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Prefacio a la edicion de 1992

Este libro se escribio entre 1977 y 1978 y se publicé en 1979. Desde
entonces han ocurrido muchas cosas, incluida la invasion israeli del Libano
en 1982, el inicio de la Intifada en diciembre de 1987, la crisis y la guerra
del Golfo en 1990 y 1991, y la convocatoria de una conferencia de paz para
Oriente Proximo a finales de octubre y principios de noviembre de 1991. Si
a esta extraordinaria mezcla de acontecimientos se afaden sucesos tales
como los profundos cambios acaecidos en la Europa del Este y la
disolucion de la Unién Soviética, la liberacién de Nelson Mandela, la
independencia de Namibia, el final de la guerra de Afganistan, y, por
supuesto, ya en el ambito regional, la revolucion irani y sus secuelas, el
resultado es que estamos en un mundo nuevo, aunque no por ello menos
peligroso y complejo. Y, sin embargo, de manera extrafia y lamentable, la
cuestion palestina sigue sin resolver y sigue pareciendo tan insuperable
como ingobernable.

Dos décadas después del Septiembre Negro (1970), los principales rasgos
de la vida palestina continuian siendo la desposesion, el exilio, la dispersion,
la privacion de derechos (bajo la ocupacion militar israeli), y —en ningin
caso en ultimo lugar— la resistencia extraordinariamente generalizada y
tenaz frente a tales penalidades. Miles de vidas perdidas y muchas mas
irreparablemente dafiadas no parecen haber mermado el espiritu de
resistencia que caracteriza a un movimiento nacional que, pese a sus
numerosos avances a la hora de obtener legitimidad, visibilidad y un
enorme apoyo para su gente asombrosamente contra todo pronoéstico, no ha
descubierto un método para detener o frenar la implacable tentativa israeli

de apoderarse de cada vez mas y mas territorio palestino (ademas de otro



territorio arabe). Pero la discrepancia entre los importantes avances
politicos, morales y culturales, por una parte, y, por la otra, el monocorde
bajo continuo de la enajenacion de tierras, constituyen hoy el nucleo del
dilema palestino. Calificar esta discrepancia de ir6nica en términos estéticos
no equivale en absoluto a reducir o trivializar su fuerza. Antes al contrario:
lo que para muchos palestinos representa, o bien una crueldad
incomprensible del destino, o bien un indicador de lo pésimas que son sus
perspectivas de resolver sus reivindicaciones, puede entenderse
precisamente si se considera la ironia como un factor constitutivo de sus

vidas.

ParADOJA E IRONIA: LA OLP Y SUENTORNO

Después de la guerra del Golfo, el secretario de Estado norteamericano
James Baker realiz6 una serie de ocho viajes a la region y establecio
satisfactoriamente las principales directrices de una conferencia de paz
encaminada a resolver el conflicto arabe-israeli en general y el componente
palestino-israeli de dicho conflicto en particular. Parece ser que en los
estados arabes que visito, todos los altos funcionarios con los que hablo le
dijeron que no cabia esperar ninguna mejora en las relaciones —
basicamente inexistentes— de los estados arabes con Israel mientras no se
abordara en serio la cuestién palestina. Sin embargo, al mismo tiempo todos
los estados arabes de la coalicion mostraban su rechazo a la OLP, los
palestinos de los Territorios Ocupados experimentaban dificultades atn
mayores debido a la interrupcion de los fondos procedentes del Golfo, y la
situacion de los palestinos residentes en los estados del Golfo se hacia

precaria. De manera especialmente dramatica, toda la comunidad palestina



de Kuwait afrontaba graves tribulaciones, y la tortura, la deportacion, las
detenciones arbitrarias y las ejecuciones sumarias estaban a la orden del dia.
Dejando aparte las incalculables pérdidas materiales para esta comunidad y
para quienes dependen de ella en los Territorios Ocupados, estaba el hecho
adicional de que las restauradas autoridades kuwaities anunciaron que no se
permitiria volver a los residentes palestinos que habian abandonado Kuwait
durante la ocupacion iraqui, dejando asi a cientos de miles de refugiados en
una Jordania ya seriamente agobiada. Los que se quedaron se enfrentan
ahora a duras medidas, entre ellas nuevas deportaciones y encarcelamientos.

Asi, la pretendida centralidad moral y politica de la cuestiéon palestina en
el discurso oficial arabe se ve cuestionada por la relacion real entre los
palestinos como personas de carne y hueso, comunidad politica y nacion,
por una parte, y los estados arabes, por la otra. Esta particular contradiccion
nos retrotrae a 1967, puesto que el surgimiento del movimiento palestino
tras la guerra de junio se vio alimentado por el deseo de compensar la
pésima actuacién de los ejércitos arabes contra Israel. En un importante
sentido, pues, la critica y casi abrasiva relacion entre la actividad palestina y
el sistema estatal arabe es estructural, no secundaria. El auge de la OLP a
finales de la década de 1960 trajo consigo actitudes tales como una atrevida
franqueza, un insolito y nuevo cosmopolitismo en el que figuras como
Fanon, Mao y Guevara se introdujeron en el lenguaje politico arabe, y la
audacia (quiza incluso presuncién) propia de un movimiento politico que se
presentaba como capaz de hacer las cosas mejor que muchos de sus
benefactores y patrocinadores.

Pero no deberiamos malinterpretar esta relacion estructuralmente critica
y hablar de ella solo como una relacién antitética. Es cierto que, cuando
pensamos en el conflicto entre el ejército jordano y los grupos guerrilleros
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ejército libanés a principios de la década de 1970, o en las terribles
matanzas de Sabra y Chatila en 1982, o en el actual antagonismo entre la
OLP, Egipto, Arabia Saudi, Kuwait y, por supuesto, Siria, las tensiones
implicitas realmente parecen haber adoptado formas dramaticamente
desagradables. Pero existe toda una dimension distinta que también debe ser
recordada. Cualquier palestino sabe que su principal base de apoyo es arabe
y que su lucha se da en un contexto abrumadoramente arabe e islamico. Asi
pues, no es menos importante en esta relacion critica la simbiosis y la
solidaridad entre las causas arabe y palestina, el modo en que, por ejemplo,
Palestina ha llegado a simbolizar lo mejor y mas vital de la tradicion de
cooperacion, la energia dramatica y el espiritu panarabes.

Pero también aqui la paradoja y la ironia son evidentes. No cabe duda de
que la OLP posterior a Shukeiri que durante dos décadas ha pasado a estar
dominada por Yasir Arafat al principio se veia a si misma como un
movimiento arabista en el sentido nasserista. Pero ya desde un primer
momento la organizacion se implicé en al menos otros tres, y quiza hasta
cuatro o cinco circulos o ambitos de influencia regional e internacional, no
todos ellos congruentes entre si, ni todos ellos basicamente similares. El
primero fue el golfo Pérsico, que desde 1948 ha tenido un papel central en
la economia y la demografia del avance palestino. Esto no solo comporté la
perspectiva politica en gran parte conservadora de muchos de los
gobernantes de los paises del Golfo, en un acercamiento a la OLP que duré
afios, sino también dos otros factores, cada uno de los cuales supuso una
inflexion ideologica de caracter significativo: el dinero y el islam sunni. El
segundo fue la Revolucion irani de 1979, y el inmediato vinculo forjado
entre el régimen de Jomeini y la OLP. Esto supuso el importante apoyo
estatal para Palestina de una rama no arabe del islam shii, vinculado a un

cuasimilenarismo en extremo inestable que se veria alarmantemente



reflejado en la formacion de sectores entre los miembros de la OLP. Y si la
convergencia irani no bastaba, quedaba un tercer elemento, el eslabon
organico entre la lucha palestina y la mayoria de los movimientos
progresistas de oposicion en el seno del mundo arabe, desde los marxistas,
nasseristas y grupos musulmanes egipcios hasta toda una serie de partidos,
grandes y pequefios, personalidades y corrientes de opinién en la region del
Golfo, el Creciente Fértil y el norte de Africa.

El cuarto, y particularmente llamativo, es el mundo de los movimientos
de independencia y liberacion. Un dia, la historia de intercambio y apoyo
entre la OLP y grupos tales como el Congreso Nacional Africano (CNA), la
Organizacién Popular de Africa del Sudoeste (SWAPO), los sandinistas y
los grupos revolucionarios iranies contra el sha, formara un extraordinario
capitulo en la lucha del siglo xx contra las diversas formas de tirania e
injusticia. Nada tiene de sorprendente que Nelson Mandela, por ejemplo,
afirmara publicamente que la oposicion al apartheid y la adhesion a la
causa palestina representaban esencialmente un esfuerzo comun, ni lo tiene
tampoco que hacia finales de la década de 1970 no hubiera una sola causa
politica progresista que no se identificara con el movimiento palestino.
Asimismo, cuando se produjo la invasion libanesa y la Intifada, Israel habia
perdido ya practicamente toda la primacia politica de la que antafio habia
gozado: ahora era Palestina y su gente las que se alzaban con la
superioridad moral.

Lo importante de todas estas confluencias, a menudo desconcertantes, no
es que funcionaran mal o bien, sino el mero hecho de que funcionaran,
considerando el enorme nuamero de fuerzas extremadamente
desestabilizadoras latentes en las relaciones entre los palestinos y una serie
de estados arabes. Aun asi, y como sostengo en este libro, cabe interpretar
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primero se mantienen, después se dejan de lado con animosidad y
recriminacion, para luego a veces reactivarse. La relacion palestino-jordana
a principios de la década de 1970 fue profundamente antagonica, con una
gran pérdida de vidas y propiedades; mas o menos una década después se
habia vuelto cordial, por mas que cautelosa, con una entente jordano-
palestina lo suficientemente beneficiosa para las dos como para permitir
una reunion en Amman del Consejo Nacional Palestino (CNP) en 1984, la
idea de una delegaciéon conjunta palestino-jordana en la ONU, y hasta la
confederacion y una delegacion conjunta en las negociaciones de paz de
1991-1992. La presencia de Siria en el movimiento ha sido igualmente
oscilante, aunque no siempre tan comprensiva: varias reuniones del CNP se
celebraron en Damasco, y en los primeros dias de la guerra civil libanesa
hubo una alianza militar; pero desde que las relaciones se agriaron, a
principios de la década de 1980, no se han restablecido. Con Egipto e Irak
nunca ha habido conflicto armado, pero si serios altibajos, el mas reciente
de los cuales ha enemistado a la OLP y El Cairo, en parte debido a la
alianza de la OLP con Irak, que se inici6 mucho antes del 2 de agosto de
1991, y que vino motivada por el distanciamiento con respecto a la postura
de apoyo a Palestina por parte de los principales estados arabes a mediados
de la década de 1980. En cuanto al Libano, aqui la historia es realmente
enmarafiada, con los representantes de los estados arabes, Iran o Israel,
ademas de las milicias y partidos locales, engatusando o combatiendo
activamente a los palestinos, que fueron expulsados oficialmente en 1982 y
que (en el momento de redactar estas lineas) han regresado de nuevo,
aunque adaptandose con dificultad al Libano posterior a Taif administrado
en la practica por el ejército sirio.

Dos temas emergen de esta historia de cambios en un entorno

extremadamente incierto pero inevitablemente apasionante. El primero es la



ausencia de un aliado estratégico del nacionalismo palestino. El segundo
complementa en cierta medida al primero, a saber, la presencia indudable
durante décadas de wuna voluntad politica palestina relativamente
independiente. Y, de hecho, el camino, enormemente intrincado, recorrido
por el movimiento nacional palestino sugiere que esa voluntad fue
arrebatada del entorno. Asi, en la cumbre de Rabat de 1974, celebrada
inmediatamente después de la guerra de octubre, se calificaba a la OLP
como «el tnico representante legitimo del pueblo palestino». En la reunion
del CNP mantenida en 1984 en Jordania, la idea que se celebraba era que,
tras la funesta implicacion palestina con el ejército sirio en el norte del
Libano, los palestinos podian mantener una reunion del Consejo Nacional
pese a la proximidad de Siria y las pretensiones de su lider de ostentar la
hegemonia de la estrategia regional. Pero el ejemplo mas notable del
ejercicio de independencia palestino fue la reunion del CNP celebrada en
1988 en Argel, durante la cual se forjo un compromiso historico para los
palestinos, que ahora veian su lucha por la autodeterminacion localizada en
una Palestina dividida; al mismo tiempo, en Argel se declaraba también un
Estado palestino guiado por una serie de principios constitucionales

ilustrados y absolutamente laicos.

CAMBIOS Y TRANSFORMACIONES

Creo que no debemos menospreciar la impresionante generosidad de la
vision, la audacia de determinados pasos y la valentia de ciertas
formulaciones que han ido surgiendo en la medida en que se ha ido forjando
poco a poco la voluntad palestina. En otras palabras, no ha sido una

cuestion solo de que los palestinos se adaptaran a la realidad, sino, a



menudo, de anticiparse de hecho o de transformar dicha realidad. Por la
misma regla de tres, seria un error negar los efectos educativos del contexto
internacional en el caracter de la politica palestina.

El resultado mas apreciable de esos efectos internacionales fue,
obviamente, la transformacién de un movimiento de liberacion en un
movimiento de independencia nacional, ya implicita en 1974 en la idea del
CNP de un Estado y una autoridad nacional. Pero hubo otros cambios
importantes, como la aceptacion de las resoluciones 242 y 338 de las
Naciones Unidas (innecesariamente estigmatizadas por parte de los
oradores palestinos como la maldad encarnada durante casi una
generacion), un periodo de realineamiento con Egipto después de Camp
David, y la aceptacion del Plan Baker en 1989-1990. Cuando se comparan
estos acuerdos con la historia de obstinados rechazos que los precedio, uno
se sorprende al ver que, dado el contexto intensamente vivido de pérdida y
sufrimiento palestinos, esas declaraciones e indulgencias palestinas
destacan por su distincion cualitativa y por la genuina esperanza que
comportan para la reconciliacion con el Estado judio. Contienen un
proyecto a largo plazo para un acuerdo politico, antes que militar, con un
enemigo dificil, dada la conciencia adquirida a lo largo del camino de que
en realidad ni israelies ni palestinos tienen una opcién militar frente al otro.
Pero lo que también destaca es el caracter implacable de la negativa israeli a
reconocer, tratar o llegar a cualquier clase de entendimiento con el
nacionalismo palestino.

Es necesario subrayar este punto. Aunque uno habria deseado que la
aceptacion palestina de la Resolucion 242 hubiera tenido lugar una década
antes, en la época en que se publico por primera vez este libro —en 1979-
1980—, o que hubiera habido un tono menos estridente en la retorica

palestina sobre «la lucha armada» durante los afios setenta y ochenta, o que



los palestinos hubieran considerado que su papel era, de hecho, el de
unificar el mundo arabe en lugar de dividirlo atin mas (sobre todo durante la
crisis del Golfo), no cabe duda de que el objetivo total de la politica
palestina se ha ido moderando, antes que intensificando, en sus demandas y
sus suefios. El hecho es que, bajo Arafat, la politica palestina se ha
desplazado de la periferia al centro de un consenso internacional sobre la
coexistencia con Israel, asi como sobre la existencia del Estado y la
autodeterminacion; al mismo tiempo, la postura israeli ha ido en Ila
direccion opuesta, pasando de la astuta moderacion aparente de los
gobiernos laboristas al extremismo maximalista cada vez mas duro de los
posteriores gobiernos dominados por el Likud a partir de 1977. Hoy, por
ejemplo, los grandes fanaticos e idedlogos de la extrema derecha israeli
como Shamir, Sharon y Arens parecen casi centristas en un gabinete que
incluye a Yuval Neeman y a un representante del partido Moledet, que
suscribe abiertamente la «transferencia» masiva de palestinos fuera del
territorio de Palestina. Asi, la presencia de Arafat ha estabilizado el curso
de la politica palestina —la ha domesticado, dirian algunos—, mientras que
en Israel ha ocurrido exactamente lo contrario desde que el gobierno de
Menahem Begin asumiera el poder en 1977. Y resulta pertinente sefialar el
hecho de que, cuando aqui hablamos de la politica palestina bajo Arafat,
nos estamos refiriendo no solo a un pufiado de pacifistas o progresistas de la
oposicién, sino a la corriente principal palestina, formalizada y convergente
en las declaraciones del CNP, que representa a la nacion palestina en su mas
alto nivel legislativo y politico.

Con este cambio se ha producido también una inversion de papeles en el
nivel discursivo y simbolico, sobre la que mas adelante tendré mas cosas
que decir. Ya desde su fundacion en 1948, Israel ha disfrutado de un

asombroso predominio en materia de erudicién, discurso politico, presencia



internacional y valorizacion. Se consideraba que Israel representaba lo
mejor de las tradiciones occidental y biblica. Sus ciudadanos eran soldados,
si, pero también granjeros, cientificos y artistas; su milagrosa
transformacién a partir «de una tierra arida y vacia» fue objeto de la
admiracion universal, etcétera, etcétera. Mientras tanto, los palestinos eran
o bien «arabes», o bien criaturas anonimas de una clase que solo podia
perturbar y desfigurar una narrativa maravillosamente idilica. Y lo que es
aun mas importante: Israel representaba (por mas que no siempre hiciera
ese papel) una nacién en busca de la paz, mientras que los arabes eran
belicosos, sanguinarios, propensos al exterminio y presas de una violencia
irracional, mas o menos por siempre jamas. Hacia finales de la década de
1980, esas imagenes pasaron a ajustarse mas a la realidad por medio de una
combinacion de contraataque agresivo, erudicion e investigacion
excelentes, resistencia politica de una clase que la Intifada elevé a un nivel
muy alto, y, desde luego, la creciente brutalidad y la vacuidad y el
negativismo politicos ofrecidos por el Israel oficial. Aunque la mayor parte
de ello se debiera a la actividad palestina, es muy importante sefialar aqui la
notable contribucién de muchos judios, e incluso de grupos e individuos
sionistas, tanto dentro como fuera de Israel, los cuales, mediante la
erudicion revisionista, la valentia de hablar claro en materia de derechos
humanos y la realizacion de una activa campafia contra el militarismo
israeli, ayudaron a hacer posible el cambio.

Hay otro factor que debe agregarse a este analisis del cambio: el crucial
papel desempefiado por los Estados Unidos de América. Una forma de ver
como la selectiva presencia estadounidense de comienzos de la década de
1970 se ha metamorfoseado en lo que sin duda representa la presencia
institucional mas masiva de cualquier potencia extranjera en la moderna
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era de Nixon, por una parte, con la cimentacion de una alianza estratégica
entre Israel y Estados Unidos durante los afios de Reagan, por la otra.
Kissinger llevd a cabo su diplomacia itinerante y ejercido su papel de
hombre de Estado con ruidosa fanfarria. Es cierto que ayudd a negociar el
final de la guerra de 1973, y desde luego fue el artifice de Sinai II, como lo
llamaron en 1975; y ciertamente sent0 las bases del acuerdo de Camp
David. Pero por mas que Estados Unidos ofreciera a Israel un masivo
reabastecimiento bélico en 1973, y por mas que hubiera asociaciones y toda
clase de esfuerzos conjuntos entre los dos paises, la presencia de la Unién
Soviética, asi como el hecho de que Estados Unidos velara activamente por
sus intereses en algunos de los estados arabes, evitaron que se produjera de
hecho algo parecido a una conexién institucional entre ambos paises. Asi,
durante los afios setenta, mientras Richard Nixon se involucraba en el
Watergate y Kissinger parecia incansable en sus autopromociones y
peregrinaciones, Israel no constituia el foco principal de la atencion
estadounidense; las partidas de ayuda eran altas, pero aun no astronémicas;
la competencia entre Egipto e Israel todavia mantenia interés; y la guerra
fria, Latinoamérica y Vietnam representaban ain importantes prioridades.
Hacia el final del periodo que habia llevado a Ronald Reagan a la
presidencia en 1980, las cosas eran muy distintas. Egipto e Israel iban de la
mano en todo lo concerniente a la legislacion de ayuda exterior y, en cierta
medida, a la percepcion publica. Alexander Haig habia dado luz verde a
Israel en el Libano (comparemos esto con la severa advertencia de Jimmy
Carter al gobierno Begin, durante su incursion libanesa de 1978, de que el
ejército israeli tenia que marcharse, algo que hizo de inmediato). Cuando
George Shultz asumi6 el cargo de secretario de Estado, en el verano de
1982, se habian sentado las bases de la mayor ayuda exterior, asistencia

militar y apoyo politico casi incondicional acordado entre Estados Unidos y



un gobierno extranjero. Y todo esto mientras la expropiacion de tierra
palestina por parte de Israel proseguia a buen ritmo, mientras miles de
palestinos perdian la vida a causa de la violencia israeli, y mientras la ilicita
ignorancia de Israel de las resoluciones de las Naciones Unidas, las
convenciones de Ginebra y La Haya, y las normas internacionales sobre
derechos humanos, se mantenia inmutable. Aunque esta practica se habia
iniciado ya cuando Daniel Moynihan era el embajador estadounidense en la
ONU, ahora Estados Unidos se habia quedado solo apoyando a Israel en
esta organizacion mundial, a menudo desafiando al sentido comun y a la
humanidad con posturas vergonzosas. En el verano de 1982, mientras
proseguia el asedio israeli de Beirut, con literalmente cientos de incursiones
aéreas descontroladas y la ciudad privada de suministro de electricidad,
agua, alimentos y medicinas, la resolucion del Consejo de Seguridad de las
Naciones Unidas que conminaba a Israel a permitir el paso de provisiones
humanitarias fue vetada por Estados Unidos alegando que resultaba
«desequilibrada».

Los mejores indicadores norteamericanos de lo cerca que habian llegado
a estar los dos paises fueron, en primer lugar, las declaraciones del jefe del
Comité de Asuntos Publicos de Estados Unidos-Israel (AIPAC) en el
sentido de que durante el periodo Reagan el Congreso estadounidense habia
sido el mas proisraeli de toda la historia (y aquel cuyos miembros habian
sido mas sancionados si no cumplian con la actitud predominante, como fue
el caso del congresista Paul Findley y el senador Charles Percy, ambos de
[linois); y, en segundo lugar, el hecho de que la ayuda estadounidense
hubiera aumentado en progresion geométrica, pasando de 70 millones de
ddlares anuales a finales de la década de 1960 a mas de 5.100 millones de
dolares anuales quince afios mas tarde. El total estimado en la ayuda

proporcionada a Israel entre 1967 y 1991 es la asombrosa cifra de 77.000



millones de ddlares. Y estos numeros no dicen nada sobre asuntos tales
como el intercambio de informacién de inteligencia (que la detencién de
Jonathan Pollard en 1986 parece haber hecho muy poco por limitar o
someter a un mayor control), la planificacion militar estratégica, y toda
clase de actividades conjuntas con los regimenes menos edificantes del
Tercer Mundo (tal como documentarian los investigadores Jane Hunter y
Benjamin Beit-Hallahmi).

Los extraordinarios poderes intervencionistas de Estados Unidos en
Oriente Proximo adquirieron una visibilidad ain mas espectacular y
destacada en episodios como, por ejemplo, la fructifera negociacion del
presidente Carter de los Acuerdos de Camp David, con la consiguiente
devolucion del Sinai a Egipto y un tratado de cuasinormalidad entre Egipto
e Israel, y, obviamente, la intervencion militar estadounidense en la region
del Golfo en agosto de 1991, tras la invasién y la anexién ilegal de Kuwait
por parte de Irak. Nunca antes se habian llevado tantas tropas
estadounidenses a la zona (las incursiones en el Libano de 1958 y 1982-
1983 palidecen en comparacién), y jamas desde las invasiones mongolas
del siglo xi111 se habia causado tanta devastacion a un Estado soberano arabe
por parte de una potencia extranjera. Asi, para bien o para mal, y como si
fuera un hecho natural, Estados Unidos no cuenta con oposicion alguna por
parte de ninguna potencia estatal significativa en Oriente Préximo. Su
enorme interés en el petréleo del Golfo, el estatus politico (basicamente
inmdvil) de la zona y su influencia geoestratégica favorable sobre toda ella:
nada de todo esto esta ahora seriamente en peligro. Solo el descontento que
bulle en el seno de diversos grupos desfavorecidos o marginados —sobre
todo, obviamente, las asociaciones islamicas— tiene todavia el potencial de
complicar algo las cosas y (lo que es menos probable) darles un giro

radical, como en Argelia y Sudan. Solo en su escandalosa complicidad con



Israel, en la violacion de las resoluciones de las Naciones Unidas, los
malabarismos de doble rasero de Estados Unidos lo colocan (incluso ante
sus mas fieles aliados, Arabia Saudi y Egipto) en una situacion embarazosa

y de perpetuo descontento.

LLOS PALESTINOS Y EL DISCURSO OCCIDENTAL

Por lo que respecta a la conciencia occidental de los derechos palestinos, es
notable que las cosas empezaran a mejorar desde el momento en que la
OLP apareci6 como el auténtico lider del pueblo palestino. Algunos
comentaristas expertos, como Thomas L. Friedman del New York Times,
han argumentado que los palestinos deben su nuevo y relativamente
prominente lugar en la conciencia occidental al hecho de que sus
adversarios fueran judios israelies; pero lo cierto es que el cambio ha
ocurrido debido a todo lo que los palestinos han hecho constructivamente
para cambiar su estatus, y debido a todo lo que se ha hecho como respuesta
por parte de los judios israelies. Por primera vez, los palestinos pasaron a
ser tratados por los medios de comunicacion como independientes del
colectivo de los «arabes»; ese fue uno de los primeros resultados del
periodo 1968-1970, cuando Amman estaba en el ojo del huracan. A partir
de entonces fue Beirut el que atrajo la atencion de los palestinos. El punto
culminante de ese periodo fue el asedio israeli de Beirut, que duré desde
junio hasta septiembre de 1982, con su espantoso resultado: las matanzas de
los campamentos de refugiados de Sabra y Chatila a mediados de
septiembre, justo después de que el cuerpo principal de combatientes de la
OLP se hubiera visto obligado a abandonar el pais. Pero no era solo que los

palestinos se defendieran, tal como hicieron; era también el hecho de que



proyectaban una vision, si no siempre un programa claro, y encarnaban en
sus propias vidas a una nacion en el exilio antes que un impreciso conjunto
de individuos y grupos en pequena escala dispersos aqui y alla.

Esta también la considerable importancia del extraordinario éxito de los
palestinos a la hora de hacer que otros adoptaran su causa, explotando con
inteligencia los multiples niveles de significacién relacionados con una
Palestina que no era un punto geografico concreto. Aqui resulta oportuno
simplemente enumerar los lugares, tanto culturales como politicos, sobre
los que se proyecto Palestina gracias a la labor movilizada y coordinada de
los palestinos y la OLP. A principios de la década de 1970, Palestina y la
OLP ocupaban un papel central en la Liga Arabe, y, obviamente, en las
Naciones Unidas. En 1980, la Comunidad Econémica Europea (CEE) habia
declarado que la autodeterminacion palestina era uno de los principales
puntos en su agenda politica en Oriente Proximo, aunque seguia habiendo
diferencias entre paises como Francia, los estados escandinavos, Espafia,
Italia, Grecia, Irlanda y Austria, por una parte, y Alemania, Holanda Yy,
sobre todo, el Reino Unido dominado por Reagan, por la otra. Mientras
tanto, diversas organizaciones transnacionales como la Organizacion para la
Unidad Africana (OUA), la Conferencia Islamica, la Internacional
Socialista y la Unesco, ademas del Vaticano, varias entidades religiosas
internacionales y una innumerable lista de organizaciones no
gubernamentales, suscribian todas ellas la causa de la autodeterminacion
palestina con notable énfasis, muchas por primera vez. Aunque algunos de
esos grupos fueron capaces de extender dicho apoyo a sus equivalentes o
filiales estadounidenses, en mi opinién existio siempre una brecha profunda
entre lo que ocurria fuera de Estados Unidos y lo que ocurria dentro de
dicho pais, entre el abierto apoyo a la autodeterminacion palestina

producido en Europa y la cautelosa aceptacion de los derechos palestinos en



la postura estadounidense equivalente, reformulada de forma harto tortuosa
para eludir la censoria policia del pensamiento del lobby israeli.

Todavia ocurre en Estados Unidos que ciertos productores de television
consultan con el cénsul israeli sobre la posible participacion de invitados
propalestinos en sus programas; no obstante, observemos cuan
relativamente novedoso es el mero hecho de invitar a palestinos. Todavia
ocurre que los grupos de presion proisraelies organizan protestas cuando
hablan los palestinos, ademas de publicar listas de enemigos e intentar
impedir la emision de programas de television. Y también ocurre que, bajo
presion, artistas prominentes como Vanessa Redgrave son castigados por su
posicionamiento, y que numerosas publicaciones rechazan difundir nada
que sea siquiera levemente critico con Israel, o cualquier voz arabe o
musulmana que no se haya identificado abiertamente como antiarabe y
antimusulmana. Lo que pretendo indicar, pues, es la naturaleza todavia
deprimida del discurso publico en Estados Unidos, que se sittia fatalmente
por detras de su equivalente en la mayor parte de Europa occidental y, desde
luego, en el Tercer Mundo. El simbolismo de Palestina es todavia lo
bastante potente como para suscitar entre sus enemigos una negacion y
oclusion totales, como, por ejemplo, cuando se cancelan representaciones
teatrales o bien porque muestran simpatia por los palestinos, o bien porque
retratan criticamente el sionismo (como es el caso de Hakawati, del Public
Theater de Nueva York, o de la obra de Jim Allen, Perdition, representada
en el Royal Court Theatre de Londres), cuando se publican libros
argumentando que en realidad los palestinos no existen (como el de Joan
Peters, From Time Immemorial, con sus citas mutiladas y sus dudosas
estadisticas), o cuando se organizan crudos ataques para retratar a los

palestinos como los herederos del antisemitismo nazi.



Como parte de la campafia contra los palestinos, ha habido una
despiadada guerra semidtica dirigida contra la OLP como su representante.
Baste decir que la postura israeli, de la que con demasiada frecuencia se
hace eco Estados Unidos, es la de que la OLP no constituye un interlocutor
valido porque es «solo una organizacion terrorista». De hecho, Israel no
negociara ni reconocera a la OLP precisamente porque esta representa a los
palestinos. Asi (como hasta el propio Abba Eban ha reconocido), por
primera vez en la historia del conflicto, una de las partes en liza se arroga el
derecho a escoger a los dos equipos negociadores. Resulta increible que los
amigos de Israel hayan tolerado semejante disparate, que ha tenido el efecto
unilateral de permitir a los israelies retrasar las negociaciones durante afos,
y que asimismo ha permitido a unos cuantos gobiernos (jalgunos de ellos
arabes!) darse tono en el ambito internacional buscando representantes
palestinos convenientes, o alternativos, o aceptables, o moderados, o
apropiados.

No hace falta detenerse aqui en los entresijos de lo que resulta o no
tolerable en las representaciones de los palestinos en la sociedad civil
estadounidense y europea. Lo principal es que, gracias a que la lucha
palestina por la autodeterminacion se hizo tan notable y se realizd a una
escala tan inequivocamente nacional, pasé a formar parte del discurso
estadounidense, del que habia estado ausente durante tan largo tiempo.

Hay otro importante aspecto que ha de ser aclarado. El terrorismo ha sido
aqui la consigna, esa odiosa relacion entre las acciones individuales y
organizadas del terror politico palestino, por una parte, y el conjunto del
movimiento nacional palestino, por la otra. Yo lo explicaria del siguiente
modo. Hasta la fecha, el principal —y bastante justificado— temor
palestino es el de una negacioén que pueda convertirse facilmente en nuestro

sino. Sin duda, la destruccion de Palestina en 1948, los afios de subsiguiente



anonimato, la dolorosa reconstruccion de una identidad palestina en el
exilio, los esfuerzos de muchos trabajadores politicos, luchadores, poetas,
artistas e historiadores palestinos para sustentar dicha identidad palestina:
todo ello ha convivido con el confuso temor a la desaparicién, dada la
sombria determinacion del Israel oficial de acelerar el proceso de reducir,
minimizar y asegurar la ausencia de los palestinos como presencia politica y
humana en la ecuacion de Oriente Proximo. Frente a ello, las respuestas
palestinas iniciadas a finales de la década de 1960 y principios de la década
de 1970 han incluido secuestros de aviones, asesinatos (como en las
Olimpiadas de Munich, o en Ma’alot, y, mas tarde, las matanzas de los
aeropuertos de Roma y Viena por parte del grupo del renegado y anti-OLP
Abu Nidal en 1985) y otras desventuras similares, entre las que destacan
como dos de las mas estiupidas el asesinato de Leon Klinghoffer en el
secuestro del Achille Lauro a manos de Abu Abbas, en 1985, y el asalto a la
playa de Tel Aviv en 1990. Que todos estos actos puedan ser hoy
abiertamente condenados por arabes y palestinos constituye un indicativo
de hasta qué punto se ha distanciado de ellos en madurez politica y
moralidad una comunidad por lo demas justificablemente inquieta. Sin
embargo, el mero hecho de que ocurrieran no resulta en absoluto
sorprendente: forman parte, por asi decirlo, del guién de todo movimiento
nacional (especialmente el sionista) que pretenda galvanizar a su gente,
llamar la atencién y dejar su impronta en una encallecida conciencia
mundial.

Por mucho que uno lamente y hasta desee de algiin modo expiar la
pérdida de vidas y el sufrimiento infligido a inocentes debido a la violencia
palestina, pienso que sigue existiendo también la necesidad de decir que
ninguin movimiento nacional ha sido tan injustamente castigado, difamado y

sometido a una venganza desproporcionada por sus pecados como el



palestino. La politica israeli de contraataques punitivos (o terrorismo de
Estado) parece haberse propuesto matar de 50 a 100 arabes por cada
victima judia. La devastaciéon de los campos de refugiados, hospitales,
escuelas, mezquitas, iglesias y orfanatos libaneses; las detenciones
sumarias, deportaciones, destrucciones de casas, mutilaciones y torturas de
palestinos en Gaza y Cisjordania; el empleo de una retorica venenosa y
deshumanizadora por parte de los principales politicos, soldados,
diplomaticos e intelectuales israelies para caracterizar todos los actos de
resistencia palestinos como terroristas y a los palestinos como inhumanos
(«cucarachas», «saltamontes», «alimafias de dos patas», etc.); todo esto,
junto al numero de victimas palestinas, la magnitud de las pérdidas
materiales, las privaciones fisicas, politicas y psicolégicas, ha excedido en
mucho el dafio causado por los palestinos a los israelies. Y hay que afadir
también que la notable disparidad, o asimetria, entre, por una parte, la
situacion de los palestinos como un pueblo agraviado, desposeido y victima
de ofensas, y, por la otra, Israel como «el Estado del pueblo judio» y el
instrumento directo del sufrimiento palestino, resulta tan grande como lo es
la falta de voluntad para admitirla.

Aqui se da, pues, otra compleja ironia: como las clasicas victimas de
afios y afios de persecucion antisemita y del Holocausto se han convertido
en su nueva nacion en los verdugos de otras personas, que a su vez se han
convertido, por eso mismo, en victimas de las victimas. Que haya tantos
intelectuales israelies y occidentales, judios o no judios, que no hayan
afrontado este dilema de una forma valerosa y directa representa, creo, una
trahison des clercs de enormes proporciones, sobre todo en el hecho de que
su silencio, su indiferencia o su pretendida ignorancia y neutralidad
perpetian los sufrimientos de un pueblo que no merece tan larga agonia.

Ciertamente, si no hay nadie que pueda dar un paso adelante y decir, con



franqueza: «Si, los palestinos realmente merecen expiar los crimenes
histéricos cometidos contra los judios en Europa», cabe afirmar por la
misma razon que no decir: «No, no debe permitirse que los palestinos
sufran mas esas ordalias» es un acto de complicidad y cobardia moral de
dimensiones singulares.

Pero esa es la realidad. ;Cuantos antiguos politicos o intelectuales
activamente comprometidos siguen diciendo todavia en privado que se
sienten horrorizados por las politicas militares y la arrogancia politica
israelies, o que creen que la ocupacion, la subrepticia anexion y la
colonizacion de los territorios es inexcusable pero luego dicen poco o nada
en publico, donde sus palabras podrian tener algtn efecto? ¢Y cuan cinica,
y hasta sadica, no resulta la actuacion de los presidentes estadounidenses
que celebran el valor de los disidentes chinos, rusos, de la Europa del Este o
afganos que luchan por la libertad, y sin embargo no pronuncian una sola
palabra de reconocimiento a los palestinos, que han estado librando esa
misma batalla cuando menos igual de valiente e ingeniosamente? Pues esa
es la esencia de tantas décadas de esfuerzo palestino: la lucha por lograr que
el drama palestino se reconozca como lo que es, una narrativa politica de
una dificultad insélita y hasta sin precedentes, objeto del valeroso
compromiso de todo un pueblo. Ningtin otro movimiento en la historia ha
tenido un adversario tan dificil: un pueblo reconocido como la clasica
victima de la historia. Y ningun otro movimiento de liberacion o de
independencia en el periodo de la posguerra ha contado con una serie de
aliados naturales tan poco fiables y a veces mortiferos, un entorno tan
inestable, una superpotencia interlocutora tan reticente (como Estados
Unidos), y una superpotencia aliada tan ausente (desde que la Unidén
Soviética, ya antes de su desaparicion, abandonara en la practica la causa

palestina por deferencia a Estados Unidos e Israel). Y todo esto es



experimentado por los palestinos sin que haya la menor soberania territorial
en ningun sitio; mientras la dispersion y la desposesion siguen siendo el
sino de toda la nacion; y mientras sigue siendo objeto de leyes punitivas en
Israel y en los paises arabes, de una legislacion discriminatoria, y de unos
edictos unilaterales (e inapelables) que van desde la deportacion hasta las
ordenes de disparar en el acto, pasando por el acoso en los aeropuertos y el

maltrato verbal en la prensa.

L.As RELACIONES ENTRE EstADOS UNIDOS Y PALESTINA

Dado que el principal patrocinador y aliado estratégico de Israel es Estados
Unidos, y puesto que Estados Unidos, a diferencia de Europa, es la Unica
fuerza exterior dispuesta a desempefiar un papel directo en Oriente
Proximo, conviene observar su actual estatus con respecto a Palestina. Las
relaciones entre Estados Unidos y Palestina han sido excepcionalmente
complicadas y excepcionalmente insatisfactorias, lo que en gran medida
representa el resultado final, algo deslucido, de la politica interior
estadounidense. En 1975, Henry Kissinger logré la hazafia de impedir el
trato de Estados Unidos con la OLP, justo en el momento, obviamente, en
que esta ultima habia empezado a modular su postura internacional
otorgando especial prioridad a las Naciones Unidas (en la unica visita de
Arafat a Estados Unidos, ya que en 1988 el secretario de Estado Shultz le
impidi6 volver, presionado por las organizaciones judias estadounienses y
violando el acuerdo de la ONU con su gobierno anfitrion). Dicha
prohibicion, basada de forma muy diversa en el rechazo de la OLP a aceptar
la Resolucién 242, en su presunta participacion repetida en actos de

terrorismo, y en otros distintos requisitos previos morales de un tipo que



jamas se hizo extensivo a Israel, también hacia imposible la entrada en el
pais de los miembros de la OLP; en 1988, la Enmienda Grassley solicitaba
la aprobacion del Congreso para prohibir cualquier trato de la OLP con
Estados Unidos y requeria el cierre de la Oficina de Informacién Palestina
en Washington, asi como de la mision de observacién de la OLP en las
Naciones Unidas (esta ultima tentativa fue rechazada por el Tribunal de
Distrito, de modo que la oficina de la ONU sigue abierta). En el verano de
1979, el embajador estadounidense ante las Naciones Unidas, Andrew
Young, se vio obligado a dimitir por haber mantenido lo que en la practica
no fue mas que una breve reunion social con Zuhdi Terzi, el delegado de la
OLP ante las Naciones Unidas.

Esta asfixiante inhibicion de cualquier contacto entre los representantes
de Estados Unidos y los del pueblo palestino permanecié en vigor hasta
finales de 1988, en gran parte a instancias del lobby sionista y de comun
acuerdo con los gobiernos israelies de derechas. No cabe malinterpretar el
verdadero caracter de esta inhibicion, que de hecho era una extensién de la
duradera y cada vez mas violenta politica oficial israeli de total hostilidad
hacia el pueblo palestino, como pueblo, y sus representantes. (En Gaza y
Cisjordania, por ejemplo, se prohibi6 mencionar la palabra «Palestina»,
exhibir la bandera palestina, e incluso usar los colores de la bandera, que
algunos comentaristas estadounidenses denominaron groseramente «la
bandera de la OLP», pese al hecho de que tanto la bandera como sus colores
eran anteriores a la existencia de dicha organizacion.)

Sin embargo —y aqui dejamos el reino de las intenciones y entramos de
nuevo en el de los hechos—, ahi estaban los contactos entre Estados Unidos
y Palestina, la mayoria de ellos con algin beneficio inmediato, bastante
ironicamente, para Estados Unidos. Asi, desde comienzos hasta mediados

de la década de 1970, la OLP protegio la embajada estadounidense en



Beirut, y cuando hubo que evacuar a un gran numero de ciudadanos
norteamericanos de Beirut por mar, en 1976, la operacion se realizo bajo la
custodia de guardias palestinos. En 1979, trece rehenes norteamericanos
fueron liberados de la embajada estadounidense en Teheran gracias
unicamente a la intercesion de Yasir Arafat. Se mantuvieron numerosos
contactos entre la OLP y Estados Unidos, todos a través de terceras partes,
y la mayoria de ellos en secreto.

Sin embargo, raras veces tales contactos redundaron en beneficio
palestino. Durante al menos veinte afios se percibio una falta de sincronia
casi maquinada entre Estados Unidos y los palestinos: dos mundos que se
movian en paralelo pero siguiendo agendas diferentes, con distintos ritmos
y respondiendo a diferentes presiones. En Estados Unidos, la cuestion
palestina ocupaba siempre un papel secundario con respecto a los
numerosos intereses estadounidenses en los estados arabes y, por supuesto,
en Israel; de hecho, hasta podria afirmarse que Palestina era una cuestion
interna estadounidense, dominada desde 1948, casi sin objecién alguna en
ningun sector de la sociedad, por el lobby israeli. Es cierto, como ya he
sefialado, que, con el surgimiento del movimiento nacional palestino, los
palestinos empezaron a asomarse a la conciencia estadounidense, aunque en
un grado considerablemente menor que en el Tercer Mundo o en la Europa
oriental y occidental. La frustrante ironia es que la OLP emple6é muy poco
esfuerzo en mejorar su posicion en Estados Unidos. Antes bien, Palestina se
convirtio alli en una cuestion independiente gracias, en primer lugar, a los
esfuerzos de los palestinos y arabe-americanos locales. En segundo lugar,
habria que mencionar el trabajo de la opinion, organizaciones e individuos
independientes y progresistas (o de izquierdas) que forman la oposicion
pacifista y antiimperialista de Estados Unidos. En tercer lugar, habria que

seflalar la influencia de algunos judios estadounidenses y europeos, un



pequefio nimero de organizaciones judias estadounidenses y europeas,
como la efimera Breira, o los diversos grupos de apoyo al movimiento Paz
Ahora, y la resistencia pacifista y similar en Israel. En otras palabras, la
batalla en Estados Unidos era casi exclusivamente estadounidense, algo de
lo que, por desgracia, la OLP —a diferencia de su actuacion, infinitamente
mejor, en Europa occidental— no parecia preocuparse lo suficiente, ya
fuera por falta de atencién, o bien, mas tarde, cuando ya no podia aducirse
la indiferencia, por falta de conocimiento; pero ni lo uno ni lo otro es
excusable.

Pese a los limitados cambios de actitud estadounidense con respecto a la
cuestion palestina, seria un error ver el efimero dialogo entre los
embajadores de la OLP y Estados Unidos iniciado en Tunez en diciembre
de 1988 y finalizado a mediados de 1990 como algo mas (de nuevo
ironicamente) que un ligero desconchado en el gran muro del negacionismo
estadounidense y presentado de cara a la galeria como un compromiso en
curso con «el proceso de paz». Cualquier posible logro del que pudieran
disfrutar los palestinos cuando Estados Unidos concedi6 el dialogo se
disip6 desde el momento en que hasta los mas optimistas consideraron el
humillante ritual por el que tuvieron que pasar antes de que el inflexible e
increiblemente indulgente (con Israel) George Shultz diera el visto bueno a
dicho didlogo. (No habria que desaprovechar la oportunidad de decir que,
cuando tomo el relevo del poco llorado Alexander Haig, en julio de 1982, a
Shultz se le consideraba vagamente proarabe; sus afios de tratos
empresariales a través de Bechtel y sus contactos amistosos con numerosos
socios comerciales arabes, incluso palestinos, habian predispuesto a la gente
a pensar en €l como en alguien que en cierta medida simpatizaba con los
problemas arabes. Pero con el tiempo se convirtid quiza en el mas proisraeli

de todos los secretarios de Estado estadounidenses, en lo que represent6 una



desconcertante, por no decir indignante, decepcion para sus antiguos
amigos.) Shultz exigié que Arafat repitiera una serie de declaraciones
escritas por el Departamento de Estado renunciando al terrorismo,
aceptando a Israel y suscribiendo la Resolucion 242 de las Naciones Unidas
—todo lo cual formaba ya parte de la politica palestina—, como si fuera
necesario un espectaculo publico de penitencia palestina y un compromiso
formal de buena conducta (normalmente inconcebible en el mundo de la
politica y la diplomacia). En el dialogo que sigui6 a continuacion, Estados
Unidos no acepté nunca los principios de la autodeterminacién palestina, el
derecho a un Estado o la reparacion de las reclamaciones palestinas contra
Israel. Cuando el dialogo se «suspendio» por parte del secretario de Estado
James Baker, el pretexto dado fue la estipida y completamente inttil
incursion de Abu Abbas en las playas de Tel Aviv (en la que solo hubo
victimas palestinas). Una razon mas realista de dicha suspension era la
presion del lobby israeli y la por entonces ya rutinaria falta de generosidad
oficial de Estados Unidos para con el pueblo mas profundamente
atormentado y maltratado de Oriente Proximo.

Aun asi, la imparcialidad requiere que la parte palestina de esta triste
historia sea sometida también a un riguroso analisis. Aqui parece haber sido
una actitud de despreocupacion, falta de oportunidad y error de calculo casi
increible, junto a una clara negativa a concentrar esfuerzos diplomaticos y
politicos en Estados Unidos, lo que ha caracterizado la forma de abordar
por parte de la OLP el que, de hecho, es su principal ambito de actuacion
fuera de Oriente Proximo. A raiz de Camp David, una serie de iniciativas
mantuvieron en vigor un dialogo confidencial entre la administracion Carter
y la OLP en Beirut. En 1979, por ejemplo, habria sido posible, y hasta
seguro, establecer de manera rapida y ventajosa un dialogo entre Estados

Unidos y la OLP, en el que esta organizacion habria aceptado la Resolucion



242, junto con una extensa «reserva», es decir, una clausula que recogiera la
objecién palestina de que la resolucién, en su forma original de 1967, no
decia nada sobre los derechos palestinos. Esta iniciativa fue
desconcertantemente rechazada a pesar de que el propio Jimmy Carter
habia sido el primer presidente que pronunci6 las palabras «una patria
palestina» a comienzos de 1977. Si se me permite basarme en la experiencia
personal, también puedo dar testimonio de numerosas tentativas de
palestinos y otros amigos residentes en Estados Unidos de impulsar el
compromiso de los lideres palestinos con la idea de mantener, alimentar y
desarrollar una sensibilidad a gran escala, detallada y sofisticada con
respecto a lo que pasaba en dicho pais; esto apenas ocurrio, por mas que en
paises como Gran Bretafia, Francia, Suecia e Italia, asi como en el conjunto
de la CEE, los esfuerzos palestinos politicos e informativos hayan sido
eficaces. La representacion oficial palestina en Estados Unidos siguio
siendo escualida; las complicadas corrientes que atraviesan la sociedad
estadounidense, sus instituciones y su historia realmente no han informado,
cambiado o modulado nunca (excepto de un modo extremadamente
aproximado) las actitudes de la OLP hacia, o el trato con, Estados Unidos.
Gran parte del problema viene de la dura realidad de que la politica
palestina es una politica esencialmente arabe, mientras que Estados Unidos
y Europa occidental habitan un mundo totalmente distinto, en el que, por
ejemplo, los medios de comunicacién, el ambito académico y las
instituciones de investigacién, iglesias, asociaciones profesionales y
sindicatos de la sociedad civil desempefian un papel casi tan importante
como el gobierno central en la sociedad politica. Raras veces el contraste
entre ambos mundos se ha hecho tan evidente como cuando el presidente
Yasir Arafat ha aparecido en television. Sus dificultades, no solo con la

lengua, sino con toda la presentacion de si mismo y de su imagen, se han



utilizado regularmente en detrimento suyo; y esto solo se ha reducido
levemente cuando ha aparecido alguno de sus ayudantes. El resultado neto,
pues, ha sido una infrarrepresentacion generalizada de Palestina, algo
mucho menos eficaz que los resultados alcanzados en la concienciacion
occidental debido a la Intifada. Pero esta diferencia resulta atin mas
exasperante cuando recordamos que en las ultimas décadas la opinion
publica occidental, y en particular la estadounidense, se ha alzado
regularmente en favor de un Estado palestino y del final de la ocupacién

israeli.

A MODO DE EVALUACION

Y, sin embargo, la imparcialidad nos exige de nuevo reconocer que el
analisis retrospectivo favorece siempre al analista, haciendo poco mas por
las partes implicadas que retratarlas, en general, de manera poco generosa.
La reciente historia palestina esta llena de malas pasadas y hasta de
catastrofes con respecto a las que, en aquel momento, las plausibles
alternativas eran solo teéricamente posibles y de hecho no realizables.
¢Quién sabe si en 1970 podria haberse evitado una confrontacion con el
ejército jordano? ;O si la trayectoria de la OLP mientras residia en el
Libano podria haberla mantenido al margen de la febril espiral del pais
hacia la guerra civil? O si podrian haberse ahorrado los estragos de la
invasion israeli de 19827 ;O si era necesario pagar el costoso precio del
distanciamiento de Siria, con la consiguiente insurreccién de facciones
disidentes de la OLP en la esfera siria en 1983, la guerra de los campos de
refugiados entre mediados y finales de la década de 1980, y el constante

conflicto con el presidente sirio? ;O, por ultimo, si los desastrosos



resultados del acercamiento de la OLP hacia Irak, que se inici6 al menos
dos afios antes de la invasién de Kuwait, podrian haber concluido de
manera distinta, sin las espantosas pérdidas palestinas en casi todos los
frentes? Me parece que toda la ironia de la dinamica politica regional se
hizo evidente de una forma aplastante siempre que el impulso palestino
hacia la autodeterminacion y la existencia del Estado adopt6 una forma
concreta, es decir, cuando el componente palestino se planteo
inevitablemente contra una u otra soberania, atrajo su atencién, la llevo a
una crispada confrontacion, y luego se encontr6 con que era demasiado
tarde para parar. La ironia es que, como expresion de autodeterminacion
nacional, la actividad palestina fue en gran parte extraterritorial (sin
soberania territorial), y, por lo tanto, siempre vivido una especie de vida
sustitutiva en algun sitio distinto de Palestina. Esto la hizo vulnerable, por
no decir completamente expuesta, a una hostilidad a veces furibunda.

El exilio es, pues, la condicion fundamental de la vida palestina, la fuente
de lo que esta tiene tanto de sobredesarrollada como de subdesarrollada, la
energia de lo que de mejor hay, pongamos por caso, en los componentes de
su notable literatura (la obra de Emile Habibi Said el pesoptimista, las
novelas de Ghassan Kanafani y Jabra, la poesia de Rashid Husein, Fadwa
Tugan, Samih al-Qasim y Mahmud Darwish, y el trabajo de numerosos
ensayistas, historiadores, teéricos y autores de memorias) y en su
extraordinaria red de comunicaciones, asociaciones y familias extensas. Y
de la mano de todo esto ha ido también el empecinamiento palestino. En
parte debido a su profundidad cultural, religiosa e historica, y en parte
porque linda con tantos intereses, tanto locales como internacionales, la
causa palestina ha sido durante dos décadas la Uinica causa no asimilable, no
domesticada y fieramente nacional y anticolonial todavia viva: para sus

partidarios, una fuente de esperanzas no realizadas y de un idealismo algo



deslucido; para sus detractores, una espina y un permanente alter ego
politico que ni se marchara ni se adaptara a una amable inexistencia.

Pero creo que nadie —ningun palestino, arabe o israeli— habria
sospechado que los veinte afios que comenzaron con los horrores del
Septiembre Negro llegarian a producir una serie de logros tan
deslumbrantes y una serie de desastres tan terribles —unidos los dos
extremos por el hecho de que los palestinos estaban en el centro de ambos
—, sin que de hecho se liberara ni un centimetro de tierra palestina. Uno
apenas sabe qué nombre dar a esta peculiar forma de experiencia historica,
pero conviene enumerar brevemente sus principales rasgos. Desde 1948, los
palestinos se dispersaron, y los pocos de entre ellos que permanecieron en
su patria historica se vieron sumergidos en un nuevo Estado que
decididamente no era el suyo. Tres décadas después, la OLP lideraba un
enorme esfuerzo de autorreconstitucion nacional. Una impresionante serie
de instituciones que respondian a las necesidades palestinas en los ambitos
de la sanidad, la educacion, la industria, la investigacion, la capacidad
militar y el derecho habian transformado las vidas de todos los palestinos,
independientemente de donde residieran. En el centro de todo ello
destacaban instituciones politicas como el Comité Ejecutivo de la OLP, los
consejos Central y Nacional palestinos, y un aparato de representacion
politica decente, por mas que de competencia irregular. Su liderazgo ha
resultado notoriamente duradero, aunque terriblemente marcado por varios
asesinatos de lideres prominentes, y a veces brillantes, cuya pérdida ha
reducido considerablemente las capacidades palestinas: Ghasan Kanafani,
Gamal Nasser, Kamal Adwan, Yusuf Najjar, Abul Walid, Abu Yihad, Abu
Iyad y Abul Hol. La lugubre lista también debe incluir a los asesinados en
Europa, hombres magnificos como Naim Jidr, Ezzedine Qallaq, Said

Hammami, Issam Sartawi y Majid Abu Sharrar, cuya cordura politica



representaba un objetivo del terrorismo tanto como su formidable talento
personal.

Aunque la comunidad palestina estuviera dispersa y reubicada en una
serie tan increiblemente grande de lugares, en el centro existia la necesaria
constancia, personificada por Yasir Arafat, una figura tragica de un fuste
politico bastante extraordinario. Muchas de las disputas entre partidos,
electorados y regimenes arabes, gran parte de la temible enemistad de Israel
y Estados Unidos, gran parte de la incoherencia y los recovecos internos, a
veces anarquicos, del movimiento, se vieron reducidos y a menudo
enderezados gracias a las maniobras de Arafat. Este alcanzé una especie de
doble personalidad: por una parte, la del indudable e instantaneamente
reconocible simbolo de Palestina, y, por otra, la del lider politico con todos
los laureles y privilegios, ademas de los inconvenientes, que tal clase de
personalidad entrafia. Entre sus contribuciones mas valiosas se cuenta el
aire de relativa democracia que caracteriza a los procesos politicos
palestinos (cuando se le compara con el entorno arabe, Arafat es el tnico
lider que sigue siendo popular entre su gente). Su conduccion de la nacion
en el exilio hacia la coexistencia con Israel es quiza su logro mas duradero.
Se ha mostrado abierto a un gran numero de judios de Israel y de la
diaspora, y ha establecido un modo de interaccion entre la gente que,
aunque siempre le sitda a él en el centro o cerca de este, hace posible una
especie de comunicacion entre los lideres y la gente normal y corriente que
en gran medida resulta desconocida en el Tercer Mundo. Aunque en
Occidente sea vilipendiado en un grado sin precedentes, lo cierto es que —
casi un hecho unico entre los lideres de los movimientos de liberacion
poscoloniales— Arafat ha evitado en la practica la enorme violencia
sectaria o intrapalestina; ha soportado las continuas quejas de los palestinos,

ademas de otras criticas, con asombrosa paciencia, y nunca ha permitido



que lo que podria ser su propio sentido de la ortodoxia politica anule o
sofoque la presencia de una heterodoxia bastante viva en la vida politica
palestina.

También bajo el mando de Arafat ha habido pérdidas palestinas de
grandes proporciones. Seria un error que yo tratara aqui de valorar las
culpas o repartir las responsabilidades de cualquiera de ellas; lo tinico que
digo es que durante sus dos décadas de liderazgo los palestinos han sufrido
no solo una continuada pérdida de territorio a manos de colonos israelies en
Cisjordania, Gaza y Jerusalén Este, sino también las tragicas pérdidas
militares y civiles de la invasion israeli del Libano en 1982, las terribles
secuelas que trajeron los Acuerdos de Camp David, y la crisis del Golfo de
1990-1991. Debo dejar a los posteriores historiadores y politélogos el
balance de su liderazgo con respecto a Jordania, el Libano y Siria, aunque
no puede dudarse de que hubo terribles consecuencias para los palestinos,
libaneses, jordanos y otros. El éxodo de Beirut que siguié a tanta
destruccion, odio, falta de entendimiento y derroche, por si solo, representa
ya una gran mancha en el historial palestino.

Pero uno no puede por menos de reconocer, por ultimo, que desde luego
los lideres politicos palestinos extrajeron las lecciones correctas de la
Intifada, que comenz6 a finales de 1987 y que todavia continda en el
momento de redactar estas lineas. Todo palestino se siente orgulloso de que,
al final de dos décadas de dificil y laborioso esfuerzo, hubiera surgido una
insurreccion nacional tan notable contra la injusticia en los Territorios
Ocupados. La Intifada ha proporcionado una férmula para la vida politica y
social palestina que resulta duradera, relativamente no violenta, inventiva,
valerosa y desconcertantemente inteligente. Basandose en unas normas de
comportamiento no coactivas que contrastan increiblemente con las

practicas israelies contra los palestinos en los Territorios Ocupados, la



Intifada no tardé en convertirse en un modelo para los movimientos de
protesta democratica, no solo en paises como Argelia, Tunez y Jordania,
sino también en Europa oriental y parte de Asia y Africa. Mientras que las
tropas israelies disparaban, golpeaban y hostigaban a civiles, los palestinos
inventaban maneras de rodear y cruzar barreras; mientras que las
autoridades civiles y militares israelies prohibian la educacién o la
agricultura, los palestinos improvisaban organizaciones alternativas para
hacer lo que necesitaban; mientras que las prescripciones de una sociedad
todavia en gran medida patriarcal mantenian a las mujeres en la esclavitud,
la Intifada les daba nueva voz, autoridad y poder. De la Intifada vino la
inspiracion y la fuerza que transform6 la cautela y ambigiiedad de la
diaspora palestina en claridad y vision auténticas; y todo esto, obviamente,
se encarn0 en las declaraciones del CNP en Argel en 1988.

Sin embargo, cuando la Intifada iba avanzando, otras dos realidades
vinieron a irrumpir en la vida palestina, debilitandola e imponiéndole
nuevas cargas. Una, desde luego, fue la crisis del Golfo, la cual, aunque
requirio los esfuerzos de mediacion palestinos, también empantano a toda la
nacion en una espantosa ciénaga. Hoy, las comunidades palestinas del
Golfo se han quedado huérfanas; muchos palestinos estan otra vez sin
hogar, sus bienes se han esfumado y su futuro resulta radicalmente incierto.
Como han sefialado Walid Jalidi y otros, hubo profundos fallos de principio
y de liderazgo, algunos palestinos (quienes menos podian permitirselo),
algunos arabes y algunos estadounidenses. El resultado es hoy un
aislamiento en el contexto internacional y, en cierta medida, también arabe
de la OLP, y un golpe generalizado a toda la nacion palestina, cuya
recuperacion resulta incierta y, de ocurrir, tardara en llegar.

La segunda realidad es el enorme numero de judios rusos (y, en mucha

menor medida, etiopes) que hoy inmigran a Israel. Hay que sefialar aqui que



un acuerdo establecido en 1989 entre Mijail Gorbachov y Estados Unidos
fijaba unas cuotas de salida muy restrictivas para los judios rusos a
cualquier lugar excepto Israel. Esto supuso, pues, la repentina presencia de
muchos miles de judios rusos como inmigrantes hacendados en Israel en el
mismo momento en que la enajenacion y privacion de derechos de los
palestinos se hacian mas manifiestas. Se alzaron clamorosas voces
reafirmando las prerrogativas del Gran Israel, al tiempo que se dirigian
numerosos llamamientos urgentes a Estados Unidos y los grupos judios mas
ricos de la diaspora pidiendo apoyo financiero. Es facil ver que eso
significaba que el equilibrio demografico desfavorecia dramaticamente a
los palestinos, que aumentaba las presiones (junto con la reactiva y belicosa
anuencia del siempre atento general Sharon) para implantar nuevos
asentamientos ilegales en Cisjordania, y que hacia que el factor tiempo
resultara particularmente punitivo para los palestinos.

De repente parecia que un impulso tardio y mesianico impregnaba todo el
sionismo, y, con él, los consecuentes infortunios que este comportaba para
los ya largamente sufrientes palestinos. Ahora, sin embargo, corria el afio
1991, y no 1947 o 1948. Ya no parecia importar a los fanaticos del Gush
Emunim el hecho de que, desde que se iniciara la Intifada, la opinion
publica internacional hubiera pasado a ver a los israelies como sombrios y
brutales asesinos, considerando su «visién» nada mas que un cruel castigo
impuesto a civiles indefensos. Lo que mas importaba era la fuerza y el
poder derivados del impulso de los asentamientos, el constante cenagal
diplomatico, el doloroso desorden y desmoralizacién no solo entre los
palestinos, sino entre los arabes en general tras la guerra del Golfo. En
resumen, no ha habido ningtin elemento que impidiera o frenara la afluencia
de, quiza, entre setecientos cincuenta mil y un millén de judios; y, como

siempre, son los palestinos quienes pagaran el precio.



Sin embargo, ni los israelies ni los palestinos tienen realmente una opcion
militar contra el otro; este hecho resulta tan chocante ahora como lo era
cuando escribi La cuestion palestina hace trece afios. La tarea del pueblo
palestino sigue siendo todavia la de asegurar su presencia en la tierra, y, por
una serie de medios, persuadir a los israelies de que solo un acuerdo
politico puede aliviar el asedio mutuo, la angustia y la inseguridad de
ambos pueblos. No hay ninguna otra alternativa secular —es decir, real—

aceptable.



Introduccion

Aunque la mayor parte de este libro se escribio en el afio 1977 y la primera
mitad de 1978, su marco de referencia en ninglin caso se limita a ese
importantisimo periodo en la moderna historia de Oriente Proximo. Por el
contrario, mi objetivo ha sido escribir un libro que presente al lector
occidental una postura palestina ampliamente representativa, algo no muy
conocido y sin duda no bien apreciado ni siquiera hoy, cuando se habla
tanto de los palestinos y del problema palestino. Al formular esta postura,
me he basado principalmente en lo que creo que puede llamarse justamente
la experiencia palestina, que a todos los efectos se convirti6 en una
experiencia consciente de si misma cuando la primera oleada de
colonialistas sionistas alcanzo las orillas de Palestina a comienzos de la
década de 1880. Desde entonces, la historia palestina ha adoptado un rumbo
peculiar y bastante distinto del de la historia arabe. Existen, obviamente,
muchos nexos entre lo que han hecho los palestinos y lo que han hecho
otros arabes en este siglo, pero la caracteristica definitoria de la historia
palestina —su traumatico encuentro nacional con el sionismo— es unico de
esta region.

Esa unicidad ha guiado tanto mi objetivo como mi actuacion (por muy
deficientes que puedan ser ambos) en el presente libro. Al ser yo mismo
palestino, siempre he intentado ser consciente de nuestras debilidades y
defectos como pueblo. Para ciertos estandares quiza seamos un pueblo nada
excepcional; nuestra historia nacional da fe de una fallida pugna con una
ideologia basicamente europea y ambiciosa (ademas de practica): hemos

sido incapaces de interesar demasiado a Occidente en la justicia de nuestra



causa. Sin embargo, hemos empezado, creo, a construir nuestra propia
identidad politica y nuestra propia voluntad; hemos desarrollado una
notable resistencia y un resurgimiento nacional aun mas notable; hemos
obtenido el apoyo de todos los pueblos del Tercer Mundo; y sobre todo, y
pese al hecho de que geograficamente estamos dispersos y fragmentados,
pese al hecho de que carecemos de nuestro propio territorio, nos hemos
unido como pueblo en gran parte porque la idea palestina (que hemos
articulado a partir de nuestra propia experiencia de desposesion y opresion
exclusivista) tiene una coherencia a la que todos hemos respondido con
positivo entusiasmo. Es el espectro integro del fracaso y el posterior
resurgimiento palestino el que he intentado describir en sus vividos detalles
en este libro.

Aun asi, supongo que para muchos de mis lectores el problema palestino
evoca inmediatamente la idea de «terrorismo», y es en parte debido a esa
injusta asociacion por lo que en este libro no dedico demasiado tiempo al
terrorismo. Haberlo hecho habria supuesto argumentar a la defensiva, o bien
diciendo que tal como se ha dado nuestro «terrorismo» esta justificado, o
bien adoptando la postura de que eso del terrorismo palestino no existe.
Pero los hechos son bastante mas complejos, y al menos algunos de ellos
son objeto de cierto examen aqui. En meros términos numeéricos, en las
crudas cifras de cuerpos y propiedades destruidas, no existe absolutamente
comparacion alguna entre lo que el sionismo ha hecho a los palestinos y lo
que, en represalia, han hecho los palestinos a los sionistas. El casi constante
ataque israeli a los campos de refugiados civiles palestinos en el Libano y
Jordania durante los ultimos veinte afios es solo un indicativo de ese
historial completamente asimétrico de destruccién. Lo que resulta mucho
peor, en mi opinion, es la hipocresia del periodismo y el discurso intelectual

occidental (y ciertamente del sionista liberal), que apenas ha tenido nada



que decir sobre el terror sionista.! ;Puede haber algo menos honesto que la
indignada retérica utilizada a la hora de informar del terror «arabe» contra
«civiles israelies», o «ciudades» y «pueblos» o «escolares», y la neutra
retorica empleada para describir los ataques «israelies» contra «posiciones
palestinas», un eufemismo que nadie podria saber que alude a los campos
de refugiados palestinos en el sur del Libano? (cito textualmente de las
noticias sobre incidentes recientes producidos a finales de diciembre de
1978). Desde 1967, en que Israel ocupara Gaza y Cisjordania, no ha habido
tregua alguna en el ultraje diario de la ocupacioén israeli; y, sin embargo,
nada galvaniza tanto a la prensa occidental (y a los medios de informacion
israelies) como una bomba en un mercado de Jerusalén. Con sentimientos
que lindan con la mas absoluta repugnancia, debo sefialar aqui que ni un
solo periddico estadounidense publico la siguiente entrevista con el general

Gur, jefe del Estado Mayor del ejército israeli:

PREGUNTA: ¢Es cierto [durante la invasion israeli del Libano en marzo de 1978] que ustedes
bombardearon aglomeraciones [de gente] sin hacer distinciones?

RESPUESTA: Yo no soy una de esas personas que tienen una memoria selectiva. ¢Cree que
pretendo no saber lo que hemos hecho todos estos afios? ;Lo que hicimos en toda la extension del
canal de Suez? {Un millén y medio de refugiados! De verdad: sen qué mundo vive? [...]
Bombardeamos Ismailia, Suez, Port Said y Port Fuad. Un millén y medio de refugiados. [...]
¢Desde cuando la poblacién del sur del Libano se ha vuelto tan sagrada? Sabian perfectamente lo
que hacian los terroristas. Tras la matanza de Avivim, hice bombardear cuatro pueblos del sur del
Libano sin autorizacion.

P: ¢Sin hacer distinciones entre civiles y no civiles?

R: ¢Qué distinciones? ;Qué habian hecho los habitantes de Irbid [una gran ciudad en el norte de
Jordania, de poblacién principalmente palestina] para merecer que les bombardearamos?

P: Pero los comunicados militares siempre hablaban de responder al fuego enemigo y de
contraataques sobre objetivos terroristas.

R: jPor favor, seamos serios! ;No sabe usted que todo el valle de Jordania se habia quedado sin
habitantes como consecuencia de la guerra de desgaste?

P: Entonces, usted afirma que la poblacion debe ser castigada?



R: Por supuesto, y nunca he tenido ninguna duda sobre eso. Cuando autoricé a Yanouch
[diminutivo del comandante del frente del norte, responsable de la operacion libanesa] a utilizar la
aviacion, la artilleria y los tanques [en la invasion], sabia exactamente lo que hacia. Hoy son
treinta afios, desde el momento de nuestra guerra de Independencia hasta ahora, los que llevamos
luchando contra la poblacién civil [arabe] que habitaba en los pueblos y ciudades, y cada vez que
lo hacemos se plantea la misma pregunta: ;debemos o no atacar a los civiles? (Al-Hamishmar, 10
de mayo de 1978).

Asi, en el «terrorismo» una cosa es el desequilibrio en su percepcion, y
otra el desequilibrio en su perpetracién. Cabria mencionar, por ejemplo, que
en todos los casos en que se ha utilizado a rehenes israelies para intentar
conseguir la liberacion de palestinos encerrados en carceles israelies, han
sido siempre las fuerzas israelies las que han disparado primero, causando a
sabiendas un bafio de sangre. Pero tampoco basta citar cifras y dar
explicaciones, dado que el historial de hostilidades entre judios y arabes,
entre palestinos y judios sionistas, entre los palestinos y el resto de la
humanidad (o eso pareceria), entre los judios y Occidente, resulta
escalofriante. Como palestino, me molesta y deploro el modo en que todo
este horrible asunto se despoja de todas sus resonancias y detalles, a
menudo moralmente desconcertantes, para comprimirlo simple, comoda e
inevitablemente bajo la rubrica del «terror palestino». Sin embargo, como
alguien que se ha visto afectado por la cuestion de muchas formas distintas,
debo decir también que —hablando ahora solo como palestino— me he
horrorizado ante el secuestro de aviones, las misiones suicidas, los
asesinatos y los atentados en escuelas y hoteles; horrorizado tanto por el
terror infligido a sus victimas como por el terror de los hombres y mujeres
palestinos que se han visto impulsados a hacer tales cosas. Dado que no
pretendo escribir como un observador imparcial, he creido que, en lugar de
intentar abordar frontalmente el terror en si, era mejor que intentara

transmitir a mis lectores algunas nociones de la larga historia palestina de la



que provienen todas esas cosas. Y si en ultima instancia dicha historia no
logra —como no puede ser de otro modo— mitigar la tragedia de pérdida e
infelicidad, al menos presentara finalmente a dichos lectores algo de lo que
durante mucho tiempo han carecido: la realidad del trauma nacional
colectivo que para cualquier palestino esta contenido en la cuestion
palestina.

Uno de los rasgos caracteristicos de cualquier pequefio pueblo no
europeo es que este no suele ser rico en documentos, ni en historias,
autobiografias, cronicas, etcétera. Esto mismo vale para los palestinos, y
explica la falta de un gran texto autorizado sobre la historia palestina. No he
intentado aqui suplir esa carencia, por motivos claramente evidentes. Lo
que he intentado hacer es mostrar que la experiencia palestina es una parte
importante y concreta de la historia, una parte que en gran medida ha sido
ignorada tanto por los sionistas, que deseaban que nunca hubiera estado alli,
como por los europeos y estadounidenses, que en realidad no han sabido
qué hacer con ella. He intentado mostrar que los palestinos musulmanes y
cristianos que vivieron en Palestina durante cientos de afios, hasta ser
expulsados en 1948, fueron las desdichadas victimas del mismo
movimiento cuyo objetivo absoluto habia sido el de poner fin a Ia
persecuciéon de los judios por parte de la Europa cristiana. Pero ha sido
precisamente debido al admirable éxito del sionismo a la hora de llevar a
los judios a Palestina y construir una nacion para ellos por lo que el mundo
no se ha preocupado de lo que tal empresa entrafiaba en cuanto pérdida,
dispersion y catastrofe para los palestinos autdctonos. Hoy hace falta algo
parecido a una doble vision irénica para ser capaces de ver a la vez el éxito
de todos conocido y el desastre mucho menos conocido que Hannah Arendt

ha descrito asi:



Después de la [Segunda] Guerra [Mundial] resulté que la cuestion judia, que se consideraba la
Unica insoluble, de hecho se resolvi6 —a saber, mediante un territorio colonizado y luego
conquistado—, pero eso no resolvio ni el problema de las minorias ni de los apatridas. Antes al
contrario, como practicamente todos los demas acontecimientos de nuestro siglo, la solucién de la

cuestion judia no hizo sino producir una nueva categoria de refugiados, los rabes, aumentando asi

el nimero del apatridas en otras 700.000 o 800.000 pelrsonas.2

Como afirmo a lo largo de todo el libro, mientras que Israel y su historia
han sido celebrados sin interrupcion, a la realidad de los palestinos, las
vidas que han llevado, las pequefias historias que han experimentado, las
aspiraciones que han sentido, solo recientemente se le ha reconocido su
existencia. Pero, de pronto, la cuestion palestina busca hoy una respuesta: la
opinién mundial ha exigido que se dé la debida importancia al punto
crucial, hasta ahora ignorado, del impasse en Oriente Préximo. Aunque, por
desgracia, la posibilidad de que actualmente se produzca un debate
adecuado, y mucho menos una solucion convincente, es exigua. Los
términos del debate se han empobrecido, puesto que (como antes decia) a
los palestinos se les ha conocido solo como refugiados, o como extremistas,
o como terroristas. Un importante nimero de «expertos» en Oriente
Proximo han tendido a monopolizar la discusion, principalmente utilizando
jerga socioldgica y clichés ideoldgicos enmascarados de conocimiento.
Sobre todo, creo que existe una arraigada actitud cultural hacia los
palestinos derivada de ancestrales prejuicios occidentales sobre el islam, los
arabes y Oriente. Esta actitud, de la que el sionismo, por su parte, extrajo su
vision de los palestinos, nos ha deshumanizado, nos ha reducido al estado
apenas tolerado de una molestia.

Quiza resulte excesivo decir que la mayoria de los estudios académicos
de politologia sobre Oriente Proximo y sobre los palestinos siguen esa
tradicion. Pero si es verdad, creo, que cuando menos tienden a hacerlo. En

la medida en que la mayor parte de ellos se basan en, y aceptan



incuestionablemente de muy importantes formas, el marco que ha
legitimado el sionismo frente a los derechos palestinos, tienen muy poco
que aportar a un entendimiento de la verdadera situacion en Oriente
Proximo. Y ello porque es un hecho que casi ninguno de los estudios serios
sobre el moderno Oriente Proximo producidos en este pais desde la
Segunda Guerra Mundial puede preparar a nadie para lo que ha estado
ocurriendo en la region: esto resulta tan evidente con respecto a los
recientes acontecimientos acaecidos en Iran como en relacion con la guerra
civil libanesa, la resistencia palestina, o la actuacion arabe durante la guerra
de 1973. Ciertamente, no he concebido este libro como una polémica contra
lo que acertadamente se ha calificado de sesgo ideol6gico del trabajo de una
sociologia que finge objetividad cientifica, en particular desde el
advenimiento de la guerra fria; pero si pretendo conscientemente evitar sus
riesgos «gratuitos». Entre estos se incluyen las descripciones de la realidad
politica que se centran en la rivalidad de las superpotencias, que proclaman
deseable todo lo asociado a Occidente y su mision modernizadora en el
Tercer Mundo, que ignoran los movimientos populares mientras elogian y
valoran toda una serie de regimenes clientelares mediocres y opresivos, que
descartan como ahistorico todo aquello que no se pueda hacer encajar
facilmente con un determinado fin dltimo o una metodologia particular
cuyos objetivos sean «racionales», «empiricos» y «pragmaticos». Las
evidentes deficiencias de tales nociones se han esgrimido publicamente
como culpables de «nuestra» pérdida de Iran y «nuestra» incapacidad de
pronosticar el «resurgimiento del islam», sin permitir al mismo tiempo el
mas minimo examen de las premisas en las que dichas nociones se basan.
Asi, de hecho, estas se ven reafirmadas, y una vez mas los politélogos con
un importante papel que desempefiar en la toma de decisiones aconsejan lo

mismo con igual estrechez de miras, y una vez mas la politica exterior



estadounidense se arriesga en lo que, a los ojos de los inexpertos (como los
mios), son evidentes causas perdidas, visiones histdricas regresivas. Incluso
en el momento de redactar estas lineas, los graves defectos de Camp David
parecen demostrar mi punto de vista.

Hasta 1976, sin embargo, no creo que sea erréneo afirmar que incluso los
mismos palestinos contribuyeron a su propio menoscabo, y, por ende, a su
propia irrelevancia en la interpretacion de sionistas y expertos. Luego nos
descubrimos, descubrimos el mundo, y este nos descubri6 a nosotros. Trato
de describir nuestra noche y nuestro lento despertar, sin descuidar al mismo
tiempo el escenario de nuestra vida en el territorio, en la region, en la
politica mundial, etcétera. Pero toda nuestra experiencia esta atravesada por
el hilo del sionismo. No se trata de una cuestion tedrica, ni tampoco tiene
un sentido peyorativo. Para nosotros, el sionismo ha significado tanto —
aunque de manera distinta— como para los judios. Tenemos que informar al
mundo acerca de como eso significé para nosotros ciertas cosas concretas,
cosas de las que colectivamente llevamos las huellas vivientes.

He calificado mi libro de ensayo politico porque trata de presentar
nuestra cuestion ante el lector occidental no como algo hermético y
terminado, sino como algo sobre lo que hay que reflexionar, que hay que
probar, con lo que hay que comprometerse; en resumen, un tema que hay
que abordar politicamente. Durante demasiado tiempo hemos estado fuera
de la historia, y sin duda fuera del debate; a su propia y modesta manera,
este libro intenta hacer de la cuestion palestina un tema de discusion y
entendimiento politico. El lector no tardara en descubrir —espero— que lo
que se propone en este libro no es una vision «experta» ni, para el caso, un
testimonio personal. Mas bien se trata de una serie de realidades

experimentadas, fundamentadas en una nocion de los derechos humanos y



las contradicciones de la experiencia social, y expresadas en la medida de lo
posible en el lenguaje de la realidad cotidiana.

Cierto numero de premisas basicas informan la argumentacion del libro.
Una es la existencia continuada de un pueblo arabe palestino. Otra es que,
para entender su experiencia, es necesario entender el impasse existente
entre el sionismo y el mundo arabe. Otra mas es que el propio Israel, asi
como sus partidarios, han intentado borrar a los palestinos de palabra y obra
porque el Estado judio se basa, en muchos aspectos (aunque no en todos),
en la negacion de Palestina y los palestinos. Hasta hoy, resulta un hecho
asombroso que la simple mencion de los palestinos o de Palestina en Israel,
0 ante un sionista convencido, equivalga a nombrar lo innombrable: tan
poderosamente nuestra mera existencia sirve para acusar a Israel de lo que
nos ha hecho. Por ultimo, doy moralmente por sentado que los seres
humanos, individual y colectivamente, son sujetos de derechos
fundamentales, uno de los cuales es el de la autodeterminacién. Con ello
quiero decir que ningin ser humano debe ser amenazado con ser
«transferido» fuera de su casa o de su tierra; que ningun ser humano debe
ser discriminado por no pertenecer a una religion x o y; que ningun ser
humano debe ser despojado de su tierra, su identidad nacional o su cultura,
sea cual fuere la causa.

En el fondo, supongo que en este libro planteo la pregunta: «;Qué van a
hacer Israel, Estados Unidos y los arabes con respecto a los palestinos?».
Considerando las realidades de la experiencia palestina, no creo en
absoluto, como hicieran el presidente Anwar al-Sadat y sus diversos
partidarios, que el 99 por ciento de las cartas de la baraja estén en manos
estadounidenses, ni tampoco pienso que estén principalmente en manos de
Israel o de los estados arabes; lo importante —de hecho, lo que hace posible

este libro— es que existen manos palestinas, por asi decirlo, y que estas



desempefian un papel activo a la hora de determinar las aspiraciones, las
luchas politicas y los logros palestinos, asi como sus contratiempos. Y, sin
embargo, no niego que lo que los judios y los estadounidenses piensen y
hagan hoy pueda ocupar un lugar importante en la cuestion palestina. Es a
ese lugar al que se dirige mi libro.

Menciono lo que quiza resulta obvio a fin de subrayar la base existencial
de la que creo que depende nuestra experiencia como pueblo. Nosotros
estabamos en la tierra llamada Palestina; ¢acaso estuvo justificado que se
nos desposeyera y borrara del mapa, con casi un millon de nosotros
obligados a abandonar Palestina y nuestra sociedad reducida a la
inexistencia, por mas que fuera para salvar a lo que quedaba de los judios
europeos que habian sobrevivido al nazismo? ;En virtud de qué pauta moral
o politica se espera que dejemos de lado la reivindicacién de nuestra
existencia nacional, nuestra tierra y nuestros derechos humanos? ;En qué
mundo se carece de argumentos para responder cuando se le dice a todo un
pueblo que se halla juridicamente ausente, pero al mismo tiempo se lanzan
ejércitos contra €l, se realizan campafias incluso contra su nombre y se
cambia la historia para «demostrar» su inexistencia? Por mas que todas las
cuestiones que rodean a los palestinos sean complejas y en ellas intervengan
la politica de las grandes potencias, las disputas regionales, la lucha de
clases y las tensiones ideologicas, el estimulante poder del movimiento
palestino es consciente de esas preguntas, sencillas, pero de enormes
consecuencias.

Pero no son los palestinos los tnicos incomprendidos o ignorados por
Estados Unidos en su tentativa de construir una politica exterior en Asia y
Africa. Sin duda, la oposicién irani que derrocé al sha en enero de 1979 es
un buen ejemplo de ello, pero no por falta de informacion (pese a las falsas

acusaciones del presidente Carter contra la «comunidad de inteligencia» por



su fracaso en Iran). Aunque es cierto que los individuos prefieren las
soluciones simples y ordenadas a las realidades complejas y desordenadas,
eso mismo deberia ser patentemente falso para las instituciones y
gobiernos; sin embargo, con respecto al problema palestino, eso es
precisamente lo que hace el gobierno estadounidense. La actual
administracion inicié6 su mandato proclamandose a favor de una paz
generalizada en Oriente Proximo, que se suponia que incluiria una solucion
justa del problema palestino «en todos sus aspectos»; y, no obstante, desde
Camp David se ha mostrado incapaz o bien de ver todo el problema en su
conjunto, o bien de abordarlo de una manera seria. ;Por qué se supone que
cuatro millones de personas deberian contentarse con menos (con la
llamada «autonomia») de lo que han aceptado todos los demas grupos
nacionales?, ;por qué se supone que pueden firmarse tratados en ausencia
de la parte principal de una disputa?, ¢por qué se supone que puede llevarse
a cabo una politica exterior sin encontrarse siquiera cara a cara con el
principal actor de la region?, ;por qué se supone que simplemente puede
apartarse a un lado a poderosos grupos de oposicion?, ;por qué se supone
que los palestinos deberian aceptar, mas que cualquier otro pueblo, una
permanente colonizacion por parte de Israel?, ;o por qué se supone que los
palestinos no van a luchar indefinidamente por recuperar sus derechos
nacionales, negados, usurpados o aplastados (tal como han luchado en todas
las crisis de Oriente Proximo)?: todas estas preguntas son las que en este
libro intento plantear y responder, considerando los cambios casi
asombrosamente turbulentos que en la actualidad se producen en Oriente
Proximo. Espero, asimismo, que en el capitulo que concluye el libro el
lector encuentre expuesto un analisis imparcial de las cuestiones politicas

inmediatas que gobiernan la actual politica estadounidense, arabe y regional



en Oriente Préoximo después de Camp David, asi como las posturas y
actitudes palestinas.

No me ha resultado facil escribir este libro. Gran parte de él se deriva del
estudio y la reflexion sobre el significado de la moderna historia palestina.
Sin embargo, otra parte importante proviene de una participacion activa en
la busqueda, a menudo desalentadora, de la autodeterminacion palestina;
una busqueda (en mi caso, al menos) realizada desde el exilio.
Inevitablemente, me he visto afectado sobremanera por acontecimientos
diarios, por noticias y cambios repentinos, por discusiones casuales, y atin
mas por explicaciones erraticas. Dudo que haya escapado a la influencia de
estas cosas, y en cualquier caso seria un error escapar por completo de ellas.
Pero si he tratado conscientemente de presentar algo mas que un resumen
de la historia reciente o una prediccion de los acontecimientos del mafiana.
Mi esperanza es haber dejado clara la interpretacién palestina de la
experiencia palestina, y haber mostrado la importancia de ambas en la
escena politica contemporanea. Explicar de ese modo la propia percepcion
de uno mismo como palestino implica sentirse asediado. Para Occidente,
que es donde yo vivo, ser palestino es, en términos politicos, o mismo que
ser una especie de proscrito, o, cuando menos, que ser en gran medida un
extrafio. Pero eso es un hecho, y lo menciono unicamente como un modo de

indicar la peculiar soledad que entrafia la empresa que abordo en este libro.
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preparacion del manuscrito. Durante afios me he beneficiado de las
numerosas conversaciones que he mantenido con otros colegas palestinos
que han luchado igual que yo por entender nuestra situacion como pueblo.

Un grupo de buenos amigos en Estados Unidos, en Israel y en los paises



arabes también han compartido conmigo sus conocimientos, pero
mencionar aqui nombres y deudas especificas seria trivializar
innecesariamente nuestra experiencia comun, sin la cual no podria haberse
escrito este libro.

Los dos amigos cuyos nombres se recuerdan en la dedicatoria no podrian
haberse hecho a la idea de lo profundamente que sus vidas me afectarian e
influirian en mi. Ambos eran palestinos; ambos vivieron la extrafia y
obsesiva vida de los exiliados; ambos tuvieron muertes amargamente
desdichadas y desafortunadas; ambos, en mi opinién, eran hombres
fundamentalmente buenos. Farid Hadad era un médico que vivié y murio6 en
un pais arabe, donde le conoci bien durante varios afios. Mas que ninguna
otra persona que yo haya conocido, poseia la mas penetrante percepcion no
solo de todo lo relacionado con la injusticia humana, sino también de lo que
se podia hacer al respecto. Absolutamente idealista y desinteresado, fue
torturado hasta morir en prision en 1961, aunque en la época en que murio
(al menos por lo que he podido saber) hizo lo que hizo como ser humano y
como militante politico, no necesariamente como palestino. Rashid Husein
fue un irénico poeta palestino que dejo Israel en 1966 y vivié hasta su
muerte en Estados Unidos. De él aprendi todo lo que sé sobre la vida en los
pueblos palestinos desde 1948, una vida que informa sobre la cuestion
palestina con una fuerza tnica. Su generosidad de espiritu, franqueza y
honestidad politica fueron un regalo para todos los que le conocieron.
Cuando falleci6 en 1977, de una muerte particularmente inttil, habia
sufrido ya demasiado por ser lo que era, un palestino independiente y
genuinamente radical. Entre ambos, Farid Hadad y Rashid Husein me han
esclarecido la causa palestina, por la cual, junto con tantos de nuestros

compatriotas en tantos lugares, dieron su vida.



La cuestién palestina

I. PALESTINA Y LOS PALESTINOS

Hasta aproximadamente los ultimos treinta afios del siglo x1x, todo lo que

estaba al este de una linea imaginaria trazada en algun sitio entre Grecia y
Turquia se llamaba Oriente. Como designacion concebida en Europa,
«Oriente» represent6 durante muchos siglos una mentalidad especial, como
en la expresion «la mentalidad oriental», asi como una serie de especiales
caracteristicas culturales, politicas y hasta raciales (en nociones tales como
déspota oriental, o sensualidad, esplendor o impenetrabilidad orientales).
Pero, sobre todo, Oriente representaba para Europa una especie de
generalidad indiscriminada, asociada no solo a la diferencia y la otredad,
sino también a espacios inmensos, masas indiferenciadas de gente, sobre
todo de color, y a los lugares romanticos y exoticos y el misterio de «las
maravillas de Oriente». Sin embargo, cualquiera que esté minimamente
familiarizado con la historia politica de finales del periodo victoriano sabra
que la enojosa y mayormente politica «cuestion oriental», como se llamaba,
tendié a reemplazar a «Oriente» como objeto de interés. Se calcula que en
1918 la ocupacion colonial de las potencias europeas abarcaba
aproximadamente el 85 por ciento del planeta, del que un importante
segmento pertenecia a las regiones en otro tiempo conocidas simplemente
como orientales.! Asi, la visién roméntica de Oriente fue reemplazada por

la problematica de tratar con Oriente, primero en competencia con otras



potencias europeas que alli operaban, y luego con los propios pueblos
coloniales en su lucha por la independencia. De ser un lugar que estaba
«alla lejos», Oriente pas6 a convertirse en un espacio de
extraordinariamente urgente y preciso detalle, un lugar con numerosas
subdivisiones. Una de ellas, Oriente Proximo, sobrevive hoy como una
region de Oriente que connota infinitas complejidades, problemas y
conflictos. En el centro de estos se halla lo que he dado en llamar la
cuestion palestina.

Cuando nos referimos a un tema, lugar o persona con la expresion «la
cuestion de», podemos aludir a una serie de cosas distintas. Por ejemplo,
uno concluye un examen de asuntos corrientes diciendo: «Y ahora pasaré a
la cuestion de x». Lo importante aqui es que x es un tema aparte de los
demas, y debe ser tratado aparte. En segundo término, «la cuestién de» se
utiliza también para referirse a algunos problemas de larga duracién,
particularmente dificiles e insistentes: la cuestion de los derechos, la
cuestion oriental, la cuestion de la libertad de expresion... En tercer lugar
—1lo que resulta menos habitual—, «la cuestién de» puede emplearse de
modo que sugiera que el estatus del objeto aludido en la frase sea incierto,
cuestionable, inestable: la cuestion de la existencia del monstruo del lago
Ness, por ejemplo. En relaciéon con Palestina, la utilizacion de «la cuestion»
entrafia los tres tipos de significado. Como ese Oriente del que forma parte,
Palestina existe en otro mundo distinto del atlantico habitual. Palestina
representa también, en cierto modo, el mas espinoso problema internacional
de la vida de posguerra: la lucha por, para y en Palestina, que ha absorbido
las energias de mas gente que ninguna otra durante un periodo de tiempo
comparable. Por ultimo —y esta es una de las principales razones de este
libro—, el de Palestina es, en si mismo, un concepto sumamente debatido, y

hasta cuestionado. L.a mera mencion del nombre, por una parte, constituye



para los palestinos y sus partidarios un acto de importante y positiva
afirmacién politica, mientras que, por otra, para sus enemigos es un acto de
negacion igualmente enérgico, pero mucho mas negativo y amenazador.
Baste recordar aqui que las manifestaciones realizadas en las calles de los
grandes centros cosmopolitas estadounidenses a finales de la década de
1960 y la mayor parte de la década de 1970 fueron organizadas por
facciones que afirmaban «Palestina existe» o «No hay ninguna Palestina».
Hoy, en Israel, es costumbre referirse oficialmente a los palestinos como
«los llamados palestinos», lo que resulta una frase algo mas amable que la
cruda afirmacién de Golda Meir, en 1969, de que los palestinos no existian.

El hecho cierto es que hoy Palestina no existe, excepto como un
recuerdo, o, lo que es mas importante, como una idea, una experiencia
politica y humana, y un acto de constante voluntad popular. Mi objeto en
este ensayo seran todas esas cosas sobre Palestina, aunque ni por un
momento pretendo que Palestina, para alguien que hoy vive y escribe en
Occidente, no sea «la cuestion de». Pero incluso admitir eso supone ya
aventurarse en un terreno relativamente desconocido. Para demasiadas
personas que leen la prensa, que ven la television y escuchan la radio, que
pretenden tener algo mas que nociones de cultura politica, que confian en
las opiniones de los expertos en la controversia internacional, Oriente
Proximo es esencialmente el conflicto (disputa, problema, lucha, etc.)
arabe-israeli, y poco mas. Obviamente, existe un considerable
reduccionismo en esta opinion, pero lo que en realidad tiene de malo es que
la mayor parte del tiempo impide literalmente a Palestina tener algo que ver
con el Oriente Proximo de hoy, que desde septiembre de 1978 parece estar
absolutamente simbolizado por la imagen de Menahem Begin, Anwar al-
Sadat y Jimmy Carter encerrados juntos en Camp David. Gran parte de la

bibliografia sobre Oriente Proximo, al menos hasta 1968, produce la



impresion de que la esencia de lo que ocurre en Oriente Préximo es una
serie de guerras interminables entre un grupo de paises arabes e Israel. Que
haya habido una entidad llamada Palestina hasta 1948, o que la existencia
de Israel —su «independencia», como suele decirse— fuera el resultado de
la erradicacion de Palestina: la mayoria de las personas que siguen los
acontecimientos de Oriente Proximo son mas o menos ignorantes, O
inconscientes, de estas verdades incuestionables.? Pero lo més importante es
la constante elusion o ignorancia de la existencia actual de
aproximadamente cuatro millones de arabes musulmanes y cristianos que se
identifican a si mismos, y son identificados por otros, como palestinos.
Ellos constituyen la cuestion palestina, y si no hay ningun pais llamado
Palestina no es porque no haya palestinos. Los hay, y este ensayo es una
tentativa de presentar su realidad al lector.

Gran parte de la historia reciente implica a los palestinos, y, como su
realidad actual, es una historia dispersa en lugares probables e improbables.
Ningtn simposio de asuntos exteriores, libro escolar o actitud moral esta
completo sin la debida referencia al terrorismo palestino (a veces también
denominado «arabe»). Cualquier director de cine que se respete y que
planifique una pelicula sobre alguna atrocidad actual, y probablemente
inventada, no dejara pasar la ocasion de introducir a un palestino en su
reparto como una especie de terrorista con carnet. De inmediato vienen a la
mente peliculas como Domingo negro y Carga maldita. Por otra parte, a los
palestinos se les ha asociado canonicamente con todas las caracteristicas de
los refugiados que —dependiendo de la ocasion— se pudren en los campos,
representan una «pelota» politica utilizada por los estados arabes, son
terreno de cultivo para el comunismo, tienden a procrear como conejos,
etcétera. Otros comentaristas mas analiticos y pragmaticos han sefialado

con frecuencia que los palestinos constituyen una élite en el mundo arabe.



No solo parecen tener un mayor nivel educativo que cualquier otro grupo
nacional; también estan bien situados en posiciones estratégicas en lugares
estratégicos de toda la comunidad arabe. Puntos de presion tales como
ministerios del petréleo e instalaciones petroleras en el golfo Pérsico,
asesorias economicas y educativas, y un amplio segmento de puestos de la
alta burguesia arabe (banqueros, empresarios, intelectuales...), estan
ocupados por palestinos, todos los cuales se supone que estan hambrientos
de problemas y de venganza.

Por ultimo, y mas recientemente, por primera vez desde 1948 el debate
politico estadounidense ha vuelto al problema palestino. Empezando con el
presidente Carter, ya no se considera una sefial de puro antisemitismo decir
que la paz en Oriente Proximo por fin debe abordar con seriedad el
problema de los palestinos. La de la «patria palestina» y la espinosa
cuestion de la representacion palestina en las conferencias de paz
propuestas son asuntos enormemente importantes que ahora debe afrontar la
conciencia publica. Debido a su primera aparicion desde 1948 como tema
independiente en la agenda de la Asamblea General de las Naciones Unidas
en 1974, encarnada en la controvertida presencia alli de Yasir Arafat, «la
cuestion palestina» ha irritado y ha penetrado en la conciencia general de un
modo nuevo y posiblemente propicio, por mas que la autodeterminacion
palestina se hubiera votado ya afirmativamente en las Naciones Unidas en
1969. (La Resolucion 2535B de la Asamblea General expresaba su seria
preocupacion porque «la negacion de los derechos [palestinos] se ha visto
agravada por los supuestos actos de castigo colectivo, detencion arbitraria,
toques de queda, destruccién de casas y propiedades, deportacion y otros
actos represivos contra los refugiados y otros habitantes de los territorios
ocupados», y luego pasaba a «reafirmar los derechos inalienables del

pueblo de Palestina»; un afio mas tarde, la Resolucion 2627C reconocia



«que el pueblo de Palestina es acreedor a la igualdad de derechos y la
autodeterminacion en consonancia con la Carta de las Naciones Unidas».)

A pesar de estas inequivocas decisiones, los palestinos siguen siendo un
pueblo especializado en servir basicamente como un sinénimo de
problemas, infundados, estupidos y gratuitos. No se marchan como
deberian hacer, no aceptan la suerte de otros refugiados (que, al parecer,
simplemente se han resignado a ser refugiados y, por lo tanto, se contentan
con serlo): ellos causan problemas. Se citan las recientes crisis que implican
a los palestinos en el Libano y Jordania como casos que demuestran este
hecho. Y si el comentarista resulta ser algo mas sofisticado, también puede
aludir al «hecho» de que los palestinos forman parte de lo que es
indudablemente un acontecimiento temible, el resurgimiento del islam.3
Seglin esta vision un tanto paranoica, si hasta el presidente de Estados
Unidos se refiere al problema palestino como una parte intrinseca de la paz
en Oriente Proximo, ello se debe al petréleo musulman, al fanatismo
musulman, al chantaje musulman.

Lo que todo este material enmascara en parte es algo totalmente
inabordable, algo que se resiste absolutamente a cualquier teoria, a
cualquier explicacion simple, a cualquier exposicion de sentimientos o
actitudes. Me refiero al sencillo e irreducible nticleo de la experiencia
palestina durante los ultimos cien afios: el hecho de que en la tierra llamada
Palestina existid, como una enorme mayoria y durante cientos de afios, un
pueblo en gran parte nomada, pero sin embargo social, cultural, politica y
economicamente identificable, cuya lengua y religion eran (para la inmensa
mayoria) el arabe y el islam, respectivamente. Este pueblo —o, si se desea
negarles cualquier concepcién moderna de si mismos como pueblo, este
grupo de personas— se identificaba con la tierra que labraba y en la que

vivia (bien o mal es irrelevante), tanto mas después de que se tomara la



decision casi totalmente europea de repoblar, reconstituir y reconquistar
dicha tierra para los judios, a los que se llevaria hasta alli de otras partes.
Como cualquiera puede determinar, no se ha dado ningun caso de ningun
gesto palestino significativo encaminado a aceptar esta moderna
reconquista o aceptar que el sionismo haya expulsado permanentemente a
los palestinos de Palestina. Siendo asi, la realidad palestina estaba ayer, esta
hoy y muy probablemente estara mafiana basada en un acto de resistencia a
este nuevo colonialismo extranjero. Pero es mas probable que permanezca
la resistencia inversa que ha caracterizado al sionismo y a Israel desde el
principio: la negativa a admitir, y la consiguiente negacion de, la existencia
de los arabes palestinos, que no son simplemente una inoportuna molestia,
sino una poblacion con un vinculo indisoluble con la tierra.

La cuestion palestina es, pues, la pugna entre una afirmaciéon y una
negacion, y es esta pugna previa, que se remonta a mas de cien afios atras,
la que anima y da sentido al actual impasse entre los estados arabes e Israel.
Dicha pugna ha sido casi comicamente desigual desde el principio. Sin
duda, hasta ahora y en lo que respecta a Occidente, Palestina ha sido el
lugar donde una creciente poblacién de judios relativamente avanzada (por
europea) ha realizado milagros de construccion y civilizacion, y ha librado
con éxito brillantes guerras técnicas contra lo que siempre se habia
representado como una poblacion estipida y en esencia repelente de
habitantes autdctonos arabes incivilizados. No cabe duda de que la pugna
en Palestina ha sido entre una cultura avanzada (y que avanza) y otra
relativamente atrasada y mas o menos tradicional. Pero debemos tratar de
entender cuales fueron los instrumentos de esa pugna, y como configuraron
la historia posterior de manera que hoy esa historia parezca confirmar la
validez de las reivindicaciones sionistas sobre Palestina, denigrando asi las

reivindicaciones palestinas.



En otras palabras, debemos entender la lucha entre los palestinos y el
sionismo como una lucha entre una presencia y una interpretacion, donde la
primera parece estar constantemente doblegada y erradicada por la segunda.
¢Cual era esa presencia? Por muy atrasados, incivilizados y silenciosos que
fueran, los arabes palestinos estaban en esa tierra. Ojéese cualquier relato
de viajes a Oriente del siglo xviii o Xix —Chateaubriand, Mark Twain,
Lamartine, Nerval, Disraeli—, y se encontraran cronicas sobre los
habitantes arabes del territorio de Palestina. Segin fuentes israelies, en
1822 no habia mas de 24.000 judios en Palestina, menos del 10 por ciento
del total de una poblacion abrumadoramente arabe. Es cierto que en su
mayor parte se describia a esos darabes como faltos de interés y
subdesarrollados, pero al menos estaban alli. Sin embargo, casi siempre,
puesto que esa tierra era Palestina y, por lo tanto, para la mentalidad
occidental estaba controlada, no por sus realidades y habitantes actuales,
sino por su glorioso y prodigioso pasado, y por el potencial en apariencia
ilimitado de su (posiblemente) no menos glorioso futuro, Palestina se veia
como un lugar para ser poseido de nuevo y reconstruido. Alphonse de
Lamartine es un perfecto ejemplo de ello. En 1833 realiz6 y produjo una
descripcion de varios cientos de paginas de sus viajes, Voyage en Orient.
Cuando publicé la obra, le afiadié6 un «Résumé politique» en la forma de
una serie de sugerencias al gobierno francés. Aunque en el Voyage
propiamente dicho habia detallado numerosos encuentros con campesinos
arabes y habitantes de las poblaciones de Tierra Santa, el «Résumé»
declaraba que el territorio no era en realidad un pais (presumiblemente, sus
habitantes tampoco eran «verdaderos» ciudadanos), y, por lo tanto,
constituia un maravilloso lugar para que Francia emprendiera un proyecto
imperial o colonial.* Lo que hace Lamartine es anular y trascender una

realidad factica —un grupo de arabes residentes— mediante un deseo



futuro —el de que la tierra se quede vacia para el desarrollo de una potencia
que la merece mas—. Es precisamente esta clase de pensamiento, casi al pie
de la letra, el que informaria el eslogan sionista formulado por Israel
Zangwill para Palestina hacia finales de siglo: una tierra sin gente, para una
gente sin tierra.

Y ello porque Palestina siempre ha representado un papel especial en la
imaginacion y en la voluntad politica de Occidente, que es donde se origino
también de comun acuerdo el moderno sionismo. Palestina es un lugar de
causas y peregrinaciones. Fue el trofeo de las cruzadas, asi como un lugar
cuyo propio nombre (y el interminable nombrar y renombrar historico del
lugar) ha sido una cuestion de importancia doctrinal. Como ya he dicho,
llamar al lugar Palestina, y no, pongamos, Israel o Sion, es ya un acto de
voluntad politica. Ello explica en parte la insistencia de numerosa
bibliografia prosionista en la dudosa afirmacion de que «Palestina» se
utilizo solo como una designacion administrativa en el Imperio romano, y
nunca después de él; salvo, obviamente, durante el periodo del Mandato
Britanico a partir de 1922. Lo importante aqui ha sido mostrar que
Palestina es también una interpretacion; y una interpretaciéon con mucha
menos continuidad y prestigio que Israel. Pero puede verse en ello otro
ejemplo del mismo mecanismo empleado por Lamartine: la utilizacion de
un suefio futuro o pasado para borrar las realidades que subyacen entre
pasado y futuro. La verdad es, obviamente, que si uno lee a los gedgrafos,
historiadores, filésofos y poetas que escribieron en arabe a partir del siglo
VI, encontrara referencias a Palestina; por no hablar de las innumerables
referencias a Palestina en la literatura europea desde la Edad Media hasta
hoy. Este aspecto puede ser secundario, pero sirve para mostrar cOmo
epistemoldgicamente el nombre de Palestina, y sin duda la propia presencia

de habitantes en ella, se han transmutado —debido a que Palestina lleva una



carga imaginativa y doctrinal tan pesada— de una realidad a una irrealidad,
de una presencia a una ausencia. Mi afirmacion mas importante aqui es que,
en lo que a los arabes palestinos se refiere, el proyecto sionista para, y la
conquista de, Palestina ha sido simplemente el de mayor éxito y hasta el
momento el mas prolongado de entre los muchos proyectos europeos que ha
habido desde la Edad Media. Y lo digo como una afirmacién histérica
relativamente simple, sin que en este momento quiera decir nada sobre el
relativo mérito intrinseco del sionismo con respecto a otros proyectos
anteriores.

Palestina se convirtio en un pais con predominio arabe e islamico hacia
finales del siglo vii. Casi inmediatamente después, sus fronteras y sus
caracteristicas —incluido su nombre en arabe, Filastin— pasaron a
conocerse en todo el mundo islamico, tanto por su fertilidad y belleza como

por su importancia religiosa. A finales del siglo X, por ejemplo,

encontramos este pasaje en arabe:

Filastin es la més occidental de las provincias de Siria. En su mayor longitud, desde Rafah hasta
la frontera de Al Lajjun (Legio), un jinete necesitaria dos dias para recorrerla; y parecido tiempo se
tarda en cruzar la provincia a lo ancho desde Yafa (Jaffa) hasta Riha (Jeric6). Zugar (Segor, Zoar)
y el pais del pueblo de Lot (Diyar Kaum Lot); Al Jibal (las montafias de Edom) y Ash Sharah hasta
Ailah —Al Jibal y Ash Sharah son dos provincias distintas, pero contiguas— se incluyen en
Filastin, y pertenecen a su gobierno.

Filastin es regada por las lluvias y el rocio. Sus arboles y sus tierras cultivadas no necesitan de
riego artificial; y solo en Nablus se encuentran aguas corrientes aplicadas a este fin. Filastin es la
mas fértil de las provincias sirias. Su capital y mayor ciudad es Ar Ramlah, pero la Ciudad Santa

(Jerusalén) le sigue muy de cerca en tamafio. En la provincia de Filastin, pese a su pequefia

extension, hay unas veinte mezquitas, con pulpitos para el rezo del viernes.”

En 1516, Palestina se convirtié en una provincia del Imperio otomano,
pero eso no la hizo menos fértil, ni menos arabe o isldmica. Un siglo mas

tarde, el poeta inglés George Sandys hablaba de ella como «una tierra de la



que manaba leche y miel; en medio como si dijéramos del mundo habitable,
y con un clima templado; adornada por hermosas montafias y exuberantes
valles; con rocas que producen aguas excelentes; y sin ninguna parte
desprovista de deleite o de beneficio».® Tales descripciones persisten de
forma profusa durante los siglos xviil y X1x, no solo en relatos de viajeros,
sino también, a finales del siglo Xix, en los informes cientificos trimestrales
publicados por el Fondo de Exploracion de Palestina (una institucion
britanica).

Pese a la constante llegada a Palestina de colonos judios a partir de 1882,
es importante tener en cuenta que hasta unas pocas semanas antes de la
creacion de Israel, en la primavera de 1948, nunca hubo alli otra cosa que
no fuera una inmensa mayoria arabe. Asi, por ejemplo, en 1931 la
poblacién judia era de 174.606 habitantes frente a un total de 1.033.314; en
1936, el nimero de judios habia aumentado a 384.078, y la poblacion total
a 1.366.692; en 1946 habia 608.225 judios en una poblacion total de
1.912.112 habitantes.” En todas esas estadisticas, los «nativos» resultaban
facilmente distinguibles de los colonos que llegaban. Pero ;quiénes eran
es0s «nativos»?

Todos ellos hablaban arabe y eran principalmente musulmanes sunnies,
aunque una minoria de ellos eran cristianos, drusos y musulmanes shiies,
todos los cuales hablaban también arabe. Aproximadamente, el 65 por
ciento de los arabes palestinos eran agricultores que vivian en unos
quinientos pueblos, donde se plantaban cultivos bajos, ademas de frutas y
hortalizas. Las principales ciudades palestinas —Nablus, Jerusalén,
Nazaret, Acre, Jaffa, Jerico, Ramallah, Hebrén y Haifa— fueron
construidas en su mayoria por arabes palestinos, que siguieron viviendo alli
aun después de que las usurpadoras colonias sionistas se ampliaran hasta

muy cerca. Habia también una respetable clase intelectual y profesional



palestina, una pequefia industria incipiente, y una conciencia nacional
altamente desarrollada. LLa moderna vida social, economica y cultural
palestina se organizaba en torno a las mismas cuestiones de independencia
y anticolonialismo predominantes en la region, con la diferencia de que los
palestinos hubieron de luchar mas o menos a la vez contra el legado del
dominio otomano, luego del colonialismo sionista, y luego del Mandato
Britanico (después de la Primera Guerra Mundial). Todos los arabes
palestinos, casi sin excepcion, se sentian parte del gran despertar arabe
surgido en los ultimos afios del siglo XiX, y fue ese sentimiento el que dio
aliento y coherencia a una historia moderna por lo demas perturbadora.
Escritores e intelectuales palestinos como Hakam Darwazeh, Jalil Sakakini,
Jalil Beidas y Najib Nassar, organizaciones politicas como la Futtuwa y
Najada, los Altos Comités Arabes, y la Liga de Liberacién Nacional Arabe
(que sostenia que la cuestion palestina solo se podia solucionar por los
arabes y judios juntos),? todos ellos formaron grandes bloques nacionalistas
entre la poblacion, canalizaron las energias de la comunidad palestina «no
judia», crearon una identidad palestina opuesta igualmente al dominio
britanico y a la colonizacion judia, y consolidaron el sentimiento palestino
de pertenencia basado en la continuidad de residencia de un grupo nacional
claramente diferenciado, con su propia lengua (el dialecto arabe palestino) y
su propio sentido comunitario concreto (amenazado en particular por el
sionismo).

Desde que se iniciara en serio la planificacion sionista de Palestina (es
decir, aproximadamente desde el periodo contemporaneo e inmediatamente
posterior a la Segunda Guerra Mundial), puede detectarse el creciente
predominio de la idea de que habia que construir Israel sobre las ruinas de
esta Palestina arabe. Al principio la idea se declaraba con bastante

prudencia, y se la hacia encajar en las concepciones de un colonialismo



reconstructor, tan crucial en el primer imperialismo europeo. En 1895,
Theodor Herzl anotaba en sus Diarios que habia que hacer algo con los

palestinos autoctonos:

Tendremos que hacer desaparecer a la poblacién indigente a través de la frontera buscandole
empleo en los paises de transito, al tiempo que le negamos cualquier empleo en nuestro propio
pais.

Tanto el proceso de expropiacion como el de eliminacién de los pobres deben realizarse de

manera discreta y Circunspecta.9

Lord Rothschild mantuvo correspondencia con el gobierno britanico en
nombre de los sionistas en la fase que llevd a la publicacion de la
Declaraciéon Balfour. Su memorando del 18 de julio de 1917 menciona «el
principio de que Palestina deberia reconstituirse como el Hogar Nacional
del Pueblo Judio». Chaim Weizmann no tardaria en hablar del hecho de que
los britanicos entendian que «solo los judios eran capaces de reconstruir
Palestina y de darle un lugar en la moderna familia de las naciones». El
gran rabino de Inglaterra, el doctor J. H. Hertz, hablé con elocuencia del
«poderoso apoyo [britanico] al restablecimiento en Palestina de un hogar
nacional para el pueblo judio».'® Ninguna de estas afirmaciones resulta
demasiado clara con respecto a qué es lo que en ese momento se encontraba
en Palestina. Sin embargo, la «re-constitucién» y «reconstruccion» del pais
implicaban inequivocamente que su vigente constitucion —incluidos
cientos de miles de arabes— habia de disolverse (como o dénde hacerlo no
quedaba muy claro) para que en su lugar apareciera un nuevo Estado judio.
El estilo de estas declaraciones de intenciones es el de omitir cualquier
referencia inequivoca al hecho, sin duda inconveniente, de que el pais ya
estaba constituido (aunque solo fuera como una colonia) y que resultaba de
lo mas improbable que sus habitantes se sintieran contentos con su

«reconstitucion» por parte de una nueva fuerza colonial. Pero las



declaraciones en si mismas son absolutamente exactas: Palestina fue
reconstruida, reconstituida y restablecida. Creo que lo brutales que
resultaron esos actos queda perfectamente de manifiesto en estas

observaciones de Moshé Dayan realizadas en abril de 1969:

Vinimos a este pais que ya estaba poblado por arabes, y aqui estamos estableciendo un Estado
hebreo, es decir, judio. En considerables zonas del pais [el area total era aproximadamente del 6
por ciento] les compramos las tierras a los arabes. Donde habia pueblos arabes se construyeron
pueblos judios. Ustedes ni siquiera saben los nombres de aquellos pueblos arabes, y no les culpo,
puesto que aquellos libros de geografia ya no existen; no solo no existen los libros, sino que los
pueblos arabes tampoco estan alli. Nahalal [el propio pueblo de Dayan] surgidé en lugar de
Mahalul, Gevat en lugar de Jibta, [Kibutz] Sarid en lugar de Haneifs, y Kefar Yehoshua en lugar
de Tell Shaman. No hay ni un solo lugar construido en este pais que no tuviera una antigua
poblacién arabe (Haaretz, 4 de abril de 1969).

Incluso la terminologia de Dayan, pese a su franqueza, resulta
eufemistica, ya que, cuando dice que «los pueblos arabes tampoco estan
alli», en realidad quiere decir que fueron sistematicamente destruidos. Un
israeli indignado por ello, el profesor Israel Shahak, que calcula que hay
casi cuatrocientos pueblos eliminados de ese modo, ha explicado que dichos
pueblos fueron «completamente destruidos, con sus casas, vallados, y hasta
tumbas y lapidas, de modo que no queda literalmente piedra sobre piedra, y
a los visitantes que estan de paso se les dice que “todo esto era desierto”».!!
No deja de haber cierta desagradable congruencia en el hecho de que, tras la
ocupacion israeli de Gaza y Cisjordania en 1967, se trasladara alli la misma
politica de destruccién: segun el Sunday Times de Londres del 19 de junio
de 1977, a finales de 1969 se habian arrasado 7.554 casas arabes, y en
agosto de 1971 se habian demolido 16.212.

Pero eso no era todo. Segun los calculos mas precisos realizados hasta la
fecha, en 1948 hubo aproximadamente 780.000 darabes palestinos

desposeidos 'y desplazados para facilitar «la reconstitucién y



reconstruccién» de Palestina.'> Son los refugiados palestinos, que hoy
suman bastante mas de dos millones. Y, finalmente, debemos afiadir que los
arabes que desde 1967 permanecen en los Territorios Ocupados (que
Menahem Begin asegura haber «liberado») totalizan una cifra de 1,7
millones, de los cuales medio millén forman parte del Israel anterior a
1967. La transformacion de Palestina que dio origen a Israel ha sido un

proyecto extraordinariamente costoso, sobre todo para los arabes palestinos.

II. PALESTINA Y EL. OCCIDENTE LIBERAL

Todos los proyectos de transformacion de Palestina, incluido el sionismo,
han racionalizado la negacién de la presente realidad palestina con uno u
otro argumento relativo a un interés, causa o mision «mas alto» (o mejor, o
mas digno, o mas moderno, o mas adecuado; los comparativos son casi
infinitos). Supuestamente, tales cosas «mas altas» autorizan a sus
partidarios no solo a pretender que los habitantes autdctonos de Palestina,
por serlo, no merecen ser tenidos en consideracion y, por lo tanto, son
inexistentes; también se sienten con derecho a pretender que los habitantes
autoctonos de Palestina, y la propia Palestina, han sido definitivamente
desbancados, completamente transformados sin remision, y ello a pesar de
que esos mismos habitantes autoctonos han estado demostrando todo lo
contrario. Aqui, de nuevo, el arabe palestino se ha visto enfrentado a un
antagonista sin duda superior cuya conciencia de si mismo y del palestino
es exactamente, posicionalmente, superior. Entre los numerosos ejemplos
de esta superioridad expresada y demostrada se cuenta, obviamente, la
Declaracion Balfour, realizada en noviembre de 1917 por el gobierno

britanico en la forma de una carta a lord Rothschild (que en esta ocasion



representaba a los intereses sionistas), en la que el gobierno se comprometia
a «ver favorablemente el establecimiento en Palestina de un hogar nacional
para el pueblo judio». Lo importante de la declaracion es, en primer lugar,
que durante mucho tiempo esta ha representado la base juridica de las
pretensiones sionistas sobre Palestina, y en segundo término, y de manera
mas crucial para nuestro proposito en este libro, que constituye una
afirmacién cuya fuerza posicional solo puede apreciarse si se tienen
claramente en cuenta las realidades demograficas o humanas de Palestina.
Es decir, que la declaracion se hizo: a) por parte de una potencia europea; b)
en relacion con un territorio no europeo; ¢) con una absoluta indiferencia
con respecto tanto a la presencia como a los deseos de la mayoria autoctona
residente en dicho territorio, y d) adoptando la forma de una promesa sobre
ese mismo territorio realizada a otro grupo extranjero, de modo que ese
grupo extranjero pudiera, bastante literalmente, hacer de dicho territorio un
hogar nacional para el pueblo judio.

Hoy no tiene mucho sentido lamentarse de un texto como la Declaracion
Balfour. Parece mas util verla como parte de una historia, de un estilo y una
serie de caracteristicas que constituyen el ntcleo de la cuestion palestina tal
como puede analizarse aun hoy. Las afirmaciones de Balfour en la
declaracién dan por sentado el derecho superior de una potencia colonial a
disponer de un territorio como le convenga. Como aseguraba el mismo
Balfour, eso resultaba especialmente cierto cuando se trataba de un
territorio tan significativo como Palestina y de una idea tan trascendental
como la sionista, que consideraba que lo que estaba haciendo era nada
menos que reclamar un territorio prometido originariamente por Dios al
pueblo judio, al mismo tiempo que preveia un final al problema judio. El
propio Balfour era bastante claro en estas cuestiones. Puede observarse, en

el siguiente extracto de un memorando que escribi6 en agosto de 1919, que,



como miembro del gabinete, era bien consciente de las diversas promesas
contradictorias hechas a las partes en el escenario de Oriente Préximo, y de
que lo que al final contaba no era la violaciéon de algunas de esas promesas,
sino su (esto es, como miembro privilegiado de una casta superior politica,

cultural y hasta racial) propio sentido de las prioridades importantes:

La contradiccion con la carta de la Alianza [la declaracion anglofrancesa de 1918 prometiendo a
los arabes de las antiguas colonias otomanas que, como recompensa por apoyar a los Aliados,
podrian acceder a su independencia] resulta ain mdas flagrante en el caso de la nacién
independiente de Palestina que en el de la nacién independiente de Siria. Y ello porque en
Palestina no proponemos siquiera pasar por el formulismo de consultar los deseos de los actuales
habitantes del pais, por mas que la Comisién Americana si haya pasado por el formulismo de
indagar quiénes son. Las cuatro grandes potencias estan comprometidas con el sionismo, y el
sionismo, sea acertado o err6neo, bueno o malo, esta arraigado en una tradicién ancestral, en unas
necesidades presentes, en unas esperanzas futuras, de importancia mucho mds profunda que el
deseo y los prejuicios de los 700.000 drabes que hoy habitan en aquella antigua tierra. En mi

opinion, eso es correcto. (Las cursivas son mias.)13

Esta, sin embargo, no era la mera expresion de una opinién: era una
declaracion politica que alteraria radicalmente el curso de la historia, si no
para el mundo entero, si desde luego para los 700.000 arabes y sus
descendientes sobre cuya tierra se pronunciaba. Mas adelante hablaré de la
propia fuente de tal poder en declaraciones como esta; ahora, sin embargo,
prefiero ahondar en mi anterior observacion de que la pugna ha sido entre
una realidad supuestamente «mas alta» y otra humilde.

Mas o menos en el mismo momento en que Balfour escribia su
memorando habia una serie de datos —y me refiero, en este caso, a
personas cuyo numero se podia contar (como, de hecho, se conté para el
censo britanico de Palestina en 1922)— sobre los que no podia haber debate
en grandes términos numéricos, por mas que las cuestiones cualitativas

estuvieran sujetas a interpretacion. El censo, que es la unica fuente fiable de



la que disponemos sobre la realidad demografica de aquel momento (y que,
pese a haberse quedado considerablemente corto, también ha sido usado
constantemente por los historiadores israelies), calcula la poblacion de 1914
en «689.272 personas, de las cuales no mas (y quiza menos) de 60.000 eran
judias». El censo muestra, ademas, que en 1922 «unas 590.890 (el 78 por
ciento) eran musulmanas; 73.024 (el 9,6 por ciento) eran cristianas,
principalmente arabes, aunque se incluian algunas britanicas y otras
europeas; menos de 10.000 (el 1 por ciento) eran otras [sic], y 83.794 (el 11
por ciento) eran judias. De estas ultimas, quiza dos terceras partes eran
inmigrantes europeos y sus descendientes, algunos de los cuales habian
llegado a finales del siglo xix, y otros desde los comienzos del gobierno
britanico». Como ya he dicho antes, hacia el final de la Segunda Guerra
Mundial la proporcion no judia de la poblacién en Palestina era del 70 por
ciento, y del 30 por ciento restante que constituia la poblacion judia, el 70
por ciento se concentraba, no «en la tierra», donde se suponia que se estaba
haciendo florecer el desierto, sino en los pueblos y ciudades.'* Ademas,
desde un punto de vista demografico, la politica britanica hacia del
sionismo su beneficiario. El aumento natural de la poblacion es
normalmente del 1,5 por ciento anual, pero entre 1922 y 1946 los judios en
Palestina aumentaron a un promedio del 9,0 por ciento anual, ayudados por
la politica britanica de forzar una mayoria judia en el pais. Solo en el afio
1927 el incremento alcanzo la cifra del 28,7 por ciento, y en 1934 lleg6 al
25,9 por ciento.!®

El unico modo de hacer aceptables estas crudas y politicamente
manipuladas desproporciones entre autoctonos y no autéctonos era el
razonamiento empleado por Balfour. Una idea superior a la del mero
numero y la mera presencia debia gobernar en Palestina, y esa idea —el

sionismo— representaba la unica legitimidad dada hasta 1948, y también



después. Por su parte, los sionistas se veian claramente a si mismos como
los beneficiarios de esta visién. Lejos de las multitudes arabes que daban
testimonio de una tierra ya habitada, para los primeros colonos sionistas
estas eran gentes a las que se debia ignorar. Se dieron diversas razones, la
mayoria de ellas basadas en un presupuesto esencialmente idéntico al de
Balfour. Un reciente libro sobre los israelies, escrito por un israeli, ha
descrito la ceguera de los colonos de principios y mediados del siglo XX en
Palestina, sin hacer ninguna relacién con Balfour y la epistemologia moral
del imperialismo.'® Esta ceguera resultaba tan cierta en los idedlogos y
movimientos de izquierdas como Ber Borojov y Hapoel Hatzair como en
los llamados romanticos de derechas como Vladimir Jabotinsky y sus
revisionistas (los antepasados politicos de Menahem Begin). En el fondo,
tal como ha mostrado Amos Elon con bastante exactitud, los sionistas
consideraban el problema arabe como algo que, o bien habia que evitar por
completo, o bien habia que negar (y, por lo tanto, atacar) por completo. No
hay distincion entre la ideologia de Balfour y la del sionismo, aun cuando
los judios sionistas tuvieran forzosamente una percepcion distinta, una
historia y una experiencia historica diferentes de las ideas sobre Palestina.
Pese a todas sus diferencias (y estas eran numerosas), tanto el imperialista
britanico como la vision sionista coinciden a la hora de minimizar e incluso
anular a los arabes en Palestina como algo de una u otra forma secundario e
insignificante. Ambos elevan la importancia moral de las visiones muy por
encima de la mera presencia de habitantes autoctonos en un territorio
enormemente significativo. Y ambas visiones (como veremos en el capitulo
2) forman parte fundamentalmente del talante distintivo de una «misién
civilizadora» europea —decimonoénica, colonialista, incluso racista—
basada en diversas nociones sobre la desigualdad de los hombres, las razas

y las civilizaciones; una desigualdad que permitia las formas mas extremas



de los proyectos de autoexaltacién, y las formas mas extremas de disciplina
punitiva contra los desafortunados habitantes autoctonos cuya existencia,
paraddjicamente, se negaba.

Mas adelante diré algo mas sobre los proyectos y la disciplina sionistas
en relacion con los palestinos autdctonos. Ahora deseo sefialar sobre todo
que, durante la mayor parte de su historia moderna, Palestina y su poblacion
autoctona se han visto sometidas a negaciones de un tipo muy riguroso. Y
ello porque, para mitigar la presencia de un gran numero de habitantes
autoctonos en una tierra que deseaban, los sionistas se convencieron de que
dichos habitantes autoctonos no existian, y luego tan solo posibilitaron su
existencia en las formas mas enrarecidas. Primero negar; luego bloquear,
reducir, silenciar y cercar. Es esta una politica enormemente compleja, ya
que incluye no solo las politicas de los sionistas para con los arabes
autoctonos, sino también las politicas de Israel para con sus colonias arabes,
asi como el caracter de las fuerzas de ocupacion israelies en Gaza y
Cisjordania desde 1967. De estos asuntos me ocuparé mas adelante en este
libro. Sin embargo, parece mas interesante preguntarse por qué esos
aspectos de la experiencia palestina son tan poco conocidos y comentados
en Occidente. Nos enfrentamos aqui a ciertos atributos especiales de la
interaccion entre sionistas y palestinos.

Si, como he dicho, Palestina fue el lugar de una pugna entre una
presencia autéctona y una forma de cultura avanzada llegada de fuera,
basicamente europea/occidental, ello se ha traducido en el hecho de que una
parte considerable de dicha pugna se realizara fuera de la propia Palestina.
Antes de 1918, Palestina era una provincia del Imperio otomano; a partir de
ese afio entré oficialmente en la esfera de influencia britanica. Por lo que se
refiere a la minoria judia en Palestina, el sionismo tenia muy poco que ver

con ella. A pesar del interés de los judios de todo el mundo en la



Declaracion Balfour, en la comunidad judia de Palestina no se hizo ninguna
publicidad al respecto.!” Ese hecho se hallaba en sintonia con el espiritu, si
no con la letra, de la opinion de Balfour de que no hacia falta consultar a
«los habitantes actuales», por mas que resultara que entre esos habitantes
actuales se incluyeran también algunos judios. Mas tarde, en sus
declaraciones ante el Consejo Supremo de Guerra cuando se preparaba la
Conferencia de Paz de Paris, Sylvain Lévi (un distinguido orientalista
francés: la profesion es importante para el propésito de este libro) habl6 en
nombre de la delegacion sionista, argumentando «que, aunque la labor de
los sionistas era de gran importancia desde el punto de vista moral,
Palestina era una tierra pequefia y pobre con una poblacién de 600.000
arabes, y los judios [que llegaran], al tener un nivel de vida superior,
tenderian a desposeerlos».'® Segiin Weizmann, esto colocaba a los sionistas
en una situacion embarazosa, ya que, como €l mismo diria mas tarde, «el
mundo juzgaria al Estado judio [y, presumiblemente, al movimiento
sionista] por lo que este hiciera con los drabes».!® De hecho, el mundo hizo
posible el éxito del sionismo, y la percepcion sionista del mundo como
respaldo y audiencia desempefié un considerable papel practico en la lucha
por Palestina.

No todos mostraban la cruel indiferencia de Balfour con respecto a los
habitantes autoctonos, aunque también es cierto que a finales del siglo XiX y

principios del xx hasta algunos antiimperialistas como John Hobson creian

en la existencia de «razas sometidas» cuyas opiniones no contaban
demasiado en una lista de prioridades. Sin embargo, los sionistas y hasta los
britanicos sabian que de un modo u otro la poblacion autdctona apareceria
—vy con lo de aparecer me refiero a algo mas que al mero hecho de que los
autoctonos se hicieran fisicamente perceptibles, cuando menos, a los

observadores—, y dicha aparicion daria a conocer al mundo su resistencia.



No paso6 desapercibido a britanicos y sionistas que, seguin el mejor estudio
arabe sobre la lucha por la independencia (EIl despertar arabe, de George
Antonius), el renacimiento arabe haria a los arabes conscientes de la
imposible contradiccion entre, por una parte, sus proyectos para si mismos
y para su territorio (obviamente, incluyendo Palestina), y, por otra, los
proyectos formulados por Balfour, los sionistas y los franceses. Ademas,
entonces como ahora, la mayor parte de los judios del planeta no estaban en
Palestina, sino en «el mundo», definido como el mundo europeo/americano.
La tarea paso a ser entonces la de convertir Palestina en un Estado judio, sin
que al mismo tiempo se posibilitara que el mundo tomara en serio (o, mas
tarde, conociera siquiera) la protesta de la poblacion autoctona. La negacion
sistematica de una sustancial presencia arabe autéctona en Palestina vino
acompafiada, como ya he dicho antes, de su destruccion, bloqueo y
confinamiento en Palestina, y su bloqueo y confinamiento en los foros del
mundo; ademas, los sionistas supieron difundir sus opiniones y su realidad
por encima de las opiniones y la realidad de los arabes palestinos. Asi, un
proyecto de negacién —de negacién y bloqueo— entrafié un proyecto
positivo igual y opuesto: un proyecto de difusion.

No hablo aqui de mera propaganda, la cual, de haber dependido
principalmente de mentiras sobre Palestina, jamas habria posibilitado la
realizacion del sionismo en Israel. Lo que me preocupa mucho mas es la
fuerza del proceso de difusion, cuyo principal foco fue la colonizacion
sionista de Palestina, sus éxitos, sus hazafas y sus notables instituciones; al
igual que hoy, la fuerza de la informacion israeli reside en su admirable
autoestima y la celebracion de su espiritu «pionero», con el que a los
estadounidenses en particular les ha resultado muy facil identificarse. Un
aspecto intrinseco de esa fuerza de difusion ha sido la represién sistematica

de la realidad arabe en Palestina. La mayor parte de los relatos sobre el



kibutz, por ejemplo, prescinden de los hechos de que, ya desde antes de que
existiera el Estado de Israel (y, obviamente, también después), los arabes
nunca han sido admitidos en ellos como miembros, que la mano de obra
barata (arabe o judia oriental) resulta esencial para el funcionamiento del
kibutz, o que se fundaban y se fundan kibutzim «socialistas» en tierras
confiscadas a los arabes.”’ En lugar de tratar de responder por anticipado a
las acusaciones que podrian formularse sobre la politica sionista para con
los arabes autdctonos de Palestina, los portavoces sionistas se limitaron a no
decir ni una palabra sobre ellos. En el caso del kibutz, pues, la institucion
parecié crecer y prosperar mas O menos espontaneamente en una tierra
deshabitada, donde unos emprendedores inmigrantes judios idearon esa —
por lo demas bastante singular— unidad social que fue el kibutz.

Y la historia sigui6é en Palestina con instrumentos tales como el Avoda

Ivrit («trabajo judio»), cuyo objetivo, segin Amos Elon,

aspiraba al establecimiento de un sector econdmico completamente independiente para los recién
llegados [los judios llegados a Palestina como parte del proyecto sionista]. El trabajo aut6ctono no
debia ser «explotado» en la reconstruccion del pais por parte de los judios. Los judios tenian que
hacerlo todo por si solos. Los autoctonos seguirian beneficiandose indirectamente de la mejora
general y el incremento econémico, en particular en el comercio. Pero en lo sucesivo los judios
debian intentar ser autosuficientes y hacer todo el trabajo fisico con sus manos, incluido el mas
dificil, el peor pagado y el mas ingrato. Si no habia «explotacion» de mano de obra arabe, los
trabajadores &rabes no podrian oponerse «objetivamente» a los sionistas. [...] El Avoda Ivrit se
basaba en parte en una ilusién doctrinal; estaba plagado de incoherencias intelectuales. De hecho,
creaba una subcultura, libre de las demandas de la sociedad en su conjunto, que no era parasita de

ella, y, sobre todo, que disfrutaba de aquella clase de inmunidad frente a la «realidad» —fuera

turca, britdnica o &rabe— que permitia a sus miembros entregarse a sus suefios.?1

El beneficio principal y directo para la poblacion autoctona fue la pérdida
de su pais; pero en general la argumentacion de Elon es acertada: el Avoda

Ivrit, y los otros mecanismos sionistas para enajenar la tierra de la



poblacion autdctona, no permitian a nadie decir que habia una explotacion
objetiva. «Objetiva», en este contexto, adopta el mas directo y cruel de los
significados. Significa (y significaba) que el sionismo realizaria su labor
preparatoria y ganaria sus primeras batallas objetivamente en su propio
campo, y no contra alguien, definiendo a ese «alguien» en este caso (y en
adelante) como no judio. Se ha de tener en cuenta que ni siquiera Elon es
capaz de ver la distincion moral entre la «realidad» britanica y arabe en
Palestina. Ni se le ocurre que, en virtud de su existencia ininterrumpida en
Palestina durante siglos, la presencia autoctona tenia y sigue teniendo una
autoridad moral incomparablemente mayor que la de la potencia imperial
europea. Y tampoco se les ocurrié siempre a los sionistas, que desde 1948
hicieron todo lo posible por eliminar objetivamente a los arabes palestinos.
Una vision representativa de lo ocurrido es la observacion de Weizmann de
que «fue una milagrosa limpieza de la tierra; la milagrosa simplificacién de
la tarea de Israel».?

Asi pues, todos los llamamientos en nombre del sionismo fueron por
fuerza llamamientos internacionales. El escenario de la lucha sionista fue
solo parcialmente Palestina; la mayor parte del tiempo hasta 1948, y aun
después —y la propia labor de Weizmann es el mejor ejemplo de ello—, la
lucha se tuvo que librar, avivar y alimentar en las grandes capitales de
Occidente. Por una parte, la resistencia autoctona a los sionistas fue
minimizada o ignorada en Occidente; por otra, los sionistas se quejaron de
que Gran Bretafia bloqueaba su cada vez mayor penetracion en Palestina.
Entre 1922 y 1947, la gran cuestion que presencio el mundo en Palestina no
fue, como le gustaria imaginar a un palestino, la lucha entre autoctonos y
nuevos colonos, sino una lucha que se presentaba como una disputa entre
Gran Bretana y los sionistas. La gran ironia de esta notable hazafa

epistemologica —y utilizo aqui el término filoséfico porque no hay otro



mas adecuado para expresar semejante capacidad de borrar de la conciencia
la existencia de casi un millon de habitantes autoctonos— se hace aun
mayor cuando recordamos que en 1948, en el momento en que Israel se
declar6 un Estado, legalmente poseia poco mas del 6 por ciento del
territorio de Palestina, y su poblacién de judios consistia en solo una
fraccion de la poblacién palestina total. La coherencia de esta actitud con el
Avoda Ivrit es casi absoluta: basta dirigirse al mundo como agraviado, con
Gran Bretafia (una potencia colonial) como enemigo; ignorar a la poblacion
autoctona, y no decir ni una palabra sobre ella, durante tanto tiempo,
objetivamente, que nadie pueda considerar que se la esta explotando
abiertamente.

La difusion del sionismo en Occidente, y su posterior reavivamiento por
parte de Occidente, conté obviamente con el liderazgo de las propias
comunidades judias de Occidente. La esencia de la campafia sionista en
defensa de la conquista de Palestina fue, y sigue siendo hoy, un
llamamiento lo bastante especifico, pero lo bastante lleno de justificacién
general, como para hacer que cualquier oposicion a él resulte a la vez
extremadamente generalizada y generalmente inadmisible. Ello tuvo el
efecto de poner de su lado a la mayor parte del Occidente liberal e ilustrado.
Permitanme poner algunos ejemplos de a qué me refiero. Tal como lo
concibiera inicialmente Herzl a finales del siglo xiX, el sionismo era un
movimiento destinado a liberar a los judios y a solucionar el problema del
antisemitismo en Occidente; mas tarde, las elaboraciones posteriores de esa
idea adoptaron Palestina como el lugar donde esa concepcion habia de
materializarse (después de haber considerado y descartado diversos
emplazamientos en Sudamérica y Africa oriental). Ademas de ser el lugar
donde existia ya un vinculo espiritual en forma de una alianza entre Dios y

los judios, Palestina tenia la ventaja afiadida de ser una provincia atrasada



de un imperio todavia mas atrasado. En consecuencia, desde un primer
momento el esfuerzo de toda la apologética sionista consistio en reivindicar
Palestina como un territorio atrasado y en gran parte deshabitado, y, a la
vez, como un lugar donde los judios, disfrutando de un privilegio histérico
unico, podrian reconstituir el territorio para convertirlo en una patria judia.

De ese modo, oponerse a tal idea en Occidente equivalia de inmediato a
alinearse con el antisemitismo. Y apoyarla, por su parte, equivalia a hacer
una serie de cosas mucho mas interesantes y aceptables que simplemente
desplazar o ignorar a un puflado de residentes autoctonos basicamente
desprovistos de interés. Se trataba, una vez mas, de resolver un problema
concreto con una soluciéon concreta, una perspectiva —como veremos—
que llevaba aparejada no solo la ideologia de una aventura colonial
constructiva, sino también la actitud cientifica y disciplinada de una
solucion social positiva a una cuestion social e intelectual positiva. Ademas,
la idea de un Estado judio en (o un movimiento judio en favor de) Palestina
adquiri6 una notable aureola de prestigio moral, mas ain desde el
advenimiento del fascismo en Europa. He ahi un pueblo identificado desde
tiempos antiguos con la tierra de Israel; identificado también con una
prodigiosa historia de sufrimiento, de grandeza moral e intelectual, y, por
encima de todo, con la dispersién. Palestina era la mas especifica y, al
parecer, la mas liberal de todas las respuestas a sus necesidades.

Oponerse a este plan, como he dicho antes, equivalia a no encontrar
apoyo alguno en ninguna parte de Occidente. Esto sigue siendo mas o
menos cierto aun hoy. El sionismo siempre ha buscado respuestas
concretas: inmigracion, hospitales y, mas tarde, armas para su defensa,
dinero... Estas respuestas atraen apoyos, dado que su negacion parece ser
principalmente solo eso, una negacion, y encima una negacion abstracta y

general. Incluso el gran libro de George Antonius basaba su argumentacion



en el despertar drabe (no en la presencia palestina), que habia que entender
—afirmaba— en términos de la arabizacion e islamizacion de todo Oriente
Pr6ximo.?> Cualquiera que albergara dudas, entonces y ahora, sobre las
conquistas sionistas en Palestina inevitablemente tendria que enfrentarse al
«hecho» de que aquello a lo que apoyaba era, como resultado, un bloque
arabe e islamico generalizado. Y ese bloque, tanto en su amorfa naturaleza
como en su oscura abstraccion, hacia todavia mas elegante y atractiva la
imagen de un pufiado de judios europeos forjando una civilizacién fresca y
luminosa en el oscuro mar islamico (a una razonable distancia de Europa).
Los sionistas ocupaban un lugar que hacia posible interpretar Palestina y
sus realidades en Occidente en términos que el propio Occidente pudiera
entender y aceptar facilmente, tanto de manera general como especifica. Y a
la inversa, la negativa a aceptar el argumento sionista dejaba a cualquiera en
Occidente con la mas pobre de las alternativas: ser simplemente negativo,
antisemita, o apologista del islam y los arabes. En cualquiera de esos casos,
la alternativa al sionismo resulta, como he dicho antes, demasiado general o
demasiado vergonzosa; a modo de contraste, el sionismo ofrecia la
pulcritud de una solucion (o respuesta) concreta a un problema concreto. Al
fin y al cabo, ¢quién podia saber qué querian, como eran o a favor de qué
estaban los arabes o el islam? Incluso el mero hecho de plantear tal
pregunta hizo posible entonces (y también ahora, por desgracia) argumentar
que «los arabes» eran una masa amorfa de sujetos generalmente
desagradables, que cuando lograban presentarse eran objeto de una acogida
glacial y temerosa. El hecho es que los «arabes» siempre eran
representados, y nunca podian hablar por si mismos; esto, sumado —
paraddjicamente— a su visibilidad politica cada vez mas evidente, explica
por qué se les ha negado de manera tan abrumadora un lugar decente en la

realidad, a pesar de estar asentados en la tierra. Hoy, por ejemplo, la



Organizacion para la Liberacion de Palestina (OLP) es reconocida por mas
de cien naciones, y, obviamente, por todos los palestinos, como la unica
representante legitima del pueblo palestino, y, sin embargo, ni Estados
Unidos ni Israel aceptan que la OLP represente a los palestinos. Por el
contrario, Camp David arrogd expresamente el derecho de representacion
palestina a Estados Unidos, Israel y Egipto.

Para hacer atractivo el sionismo —es decir, para hacer que atrajera un
apoyo genuino en el sentido mas profundo—, sus lideres no solo ignoraron
al arabe; cuando fue necesario tratar con él, lo hicieron inteligible, lo
representaron ante Occidente como algo que podia entenderse y manejarse
de formas concretas. Entre el sionismo y Occidente habia, y sigue habiendo,
una comunidad de lengua y de ideologia; pero en cuanto al arabe, este no
formaba parte de esa comunidad. En muy gran medida, dicha comunidad
depende fuertemente de una notable tradicién en Occidente de enemistad
con Oriente en general y con el islam en particular. En otro lugar he
documentado detalladamente esta tradicion, y remito al lector a mi estudio
sobre lo que he denominado el orientalismo para mas detalles y para una
descripcién de una historia larga y coherente que culmina hoy en el hecho,
por ejemplo, de que practicamente el tnico grupo étnico con el que en
Occidente se toleran, y aun alientan, agravios raciales son los arabes.?* Los
arabes y el islam representan la maldad, la venalidad, el vicio degenerado,
la lascivia y la estupidez en el discurso tanto popular como académico. De
esta representacion colectiva de los arabes y el islam se aprovecho el
sionismo, al igual que sus parientes ideoldgicos occidentales. Como se
aprovecho y dénde se posicioné cuando lo hizo son cuestiones que merecen
aqui nuestra atencion, puesto que se trata de un perfecto ejemplo de como la

propaganda, la erudicion politizada y la informacién ideol6gica tienen



poder, ponen en practica politicas concretas y, al mismo tiempo, pueden
aparecer como la «verdad objetiva».

Ante todo, los sionistas se atrevieron, como un pueblo parcialmente
«oriental» que se habia emancipado de los peores excesos orientales, a
«explicar» los arabes orientales a Occidente, a asumir la responsabilidad de
expresar cOmo y qué eran realmente los arabes, y a no dejar nunca a los
arabes aparecer en pie de igualdad con ellos como existentes en Palestina.
Este método permitié siempre al sionismo parecer a la vez implicado y
superior a las realidades autoctonas de la existencia en Oriente Préximo.
Como ejemplo, veamos esta carta, extraordinariamente reveladora, de

Weizmann a Balfour, escrita el 30 de mayo de 1918:

Un gran sentido de la responsabilidad me lleva a escribirle para tratar de hablarle de la situacién
aqui y de los problemas que afronta la Comision Sionista. [...]

Los arabes, que son superficialmente inteligentes y de ingenio rapido, adoran una cosa y solo
una: el poder y el éxito. De ahi que, aunque seria erréneo decir que el prestigio britanico ha sufrido
por el impasse militar, desde luego este no se ha incrementado. [...] Las Autoridades britanicas
[...] conociendo como conocen la naturaleza traidora del &rabe, tienen que vigilar atenta y
constantemente que no ocurra nada que pueda dar a los &rabes el mas ligero sentimiento de agravio
o motivo de queja. En otras palabras, hay que «cuidar» a los arabes para que no apuifialen al
ejército por la espalda. El arabe, rapido como es para calibrar una situacion, intenta aprovecharla al
maximo. Grita todo lo que puede y chantajea todo lo que puede.

El primer grito se oy6 cuando se anuncié su Declaracién. Se atribuyeron a la declaracion toda
clase de tergiversaciones y malentendidos. Los ingleses, dijeron, van a entregar a los arabes pobres
a los judios ricos, que estan todos aguardando tras el ejército del general Allenby, listos para
precipitarse como buitres sobre una presa facil y expulsar a todo el mundo del territorio. [...]

A la cabeza de la Administraciéon vemos a funcionarios ingleses cultos y honestos, pero el resto
de la maquinaria administrativa se ha dejado intacta, y todos los puestos se han cubierto con
empleados arabes y sirios. [...] Nosotros vemos a esos funcionarios corruptos e ineficaces,
lamentando los viejos tiempos en que la gratificacion era el unico medio por el que podian
resolverse los asuntos administrativos. [...] Cuanto mas justo intenta ser el régimen inglés, mas
arrogante se vuelve el arabe. También hay que tener en cuenta que el funcionario drabe conoce la
lengua, los habitos y costumbres del pais [lo que quiza no resulte tan insélito, dado que es del pais,

que al fin y al cabo es drabe; obsérvese como Weizmann hace que parezca que los drabes poseen



una ventaja injusta simplemente por estar alli], es un libertino y, por lo tanto, tiene una gran
ventaja sobre el funcionario inglés, justo y de mente limpia, que no esta versado en las sutilezas de
la mente oriental. De manera que los ingleses estan «controlados» por los arabes.

Esta forma de administracion es claramente hostil a los judios [...] el inglés que dirige los
asuntos es justo y equitativo, y al tratar de regular las relaciones entre los dos principales sectores
de la comunidad [4rabes y judios: llamarlos «principales» mas o menos igualmente resulta algo
exagerado, pero Weizmann lo hace de todos modos] es meticulosamente cuidadoso para mantener
el equilibrio. Pero su unica guia en esta dificil situacion es el principio democratico, que cuenta
con la fuerza numérica relativa, y los crudos nimeros acttian contra nosotros, puesto que hay cinco
arabes por cada judio. [...]

El actual estado de cosas necesariamente tenderia hacia la creacién de una Palestina arabe si
hubiera un pueblo drabe en Palestina [aqui Weizmann usa criterios para definir lo que es un

«pueblo» especialmente disefiados en el siglo Xix para privar a los negros africanos y a los

indigenas latinoamericanos del derecho a resistirse a los colonialistas blancos, que esos si que eran
un pueblo]. En realidad no se producira tal resultado porque el felah estd al menos cuatro siglos

atrasado, y el efendi (que, por cierto, es quien realmente sale ganando con el actual sistema) es

deshonesto, inculto, avaro y tan poco patriota como ineficaz.2°

La ingenuidad de Weizmann resulta instructiva. Su principal argumento
retorico es el de identificarse con Balfour como un europeo que conoce la
diferencia entre la mente oriental y la occidental. De esa distincion se
siguen toda clase de conclusiones. Los arabes son orientales y, por lo tanto,
menos humanos y valiosos que los europeos y los sionistas; son
traicioneros, irredentos, etcétera. Sobre todo, no merecen tener un pais, por
mas que su ventaja numérica parezca darles derecho a ello. Weizmann
recapitula basicamente los argumentos de John Stuart Mill sobre el
gobierno representativo, por los que se negaba a los indigenas el derecho a
gobernarse a si mismos debido a que estaban varios siglos «por detras» de
los ingleses.”® Asi, Weizmann establece facilmente la identificacién total
del sionismo con los aspectos mas reprensibles de la hegemonia blanca
cultural y racial europea, como establece también la identificacion, mas util,
de si mismo con el conocimiento experto de Oriente por lo general

reservado a los orientalistas, los expertos orientales, los empleados de la



Oficina Arabe y demas. El sionista se fusiona con el europeo blanco contra
el oriental de color, cuya principal reivindicacién politica parece ser solo
cuantitativa (sus numeros brutos) y por lo demas carece de calidad; y
asimismo el sionista —puesto que «entiende la mente oriental desde
dentro»— representa al arabe, habla en su nombre, lo «explica» al europeo.
El sionista y el europeo comparten los ideales del juego limpio, la
civilizacion y el progreso, ninguno de los cuales podria entender el oriental.
Tal como lo explica Weizmann, el conflicto en Palestina es una lucha por
arrebatar el control de la tierra a los autéctonos; pero es una lucha
dignificada por una idea, y la idea lo es todo.

En segundo lugar, se consideraba que el conflicto del sionismo con los
arabes en Palestina y en otras partes de la region ampliaba, perpetuaba y
hasta realzaba (en beneficio de Occidente) el ancestral conflicto entre
Occidente y Oriente, cuyo principal representante era el islam. Este no era
solo un asunto colonial, sino un tema de civilizaciones. Para los defensores
occidentales del sionismo como Balfour se hizo perfectamente evidente que
la colonizacién de Palestina habia de convertirse en un objetivo para las
potencias de Occidente desde los mismos comienzos de la planificacion
sionista: Herzl utilizé la idea, Weizmann la utiliz6 también, y desde
entonces todas las personalidades israelies la han utilizado. Israel era un
mecanismo para mantener a raya al islam, y mas tarde a la Union Soviética,
o al comunismo. El sionismo e Israel se asociaron al liberalismo, a la
libertad y la democracia, al conocimiento y la ilustracion, con aquello que
«nosotros» entendemos y por lo que luchamos. Por el contrario, los
enemigos del sionismo eran simplemente una version del siglo xx del
espiritu, ajeno a nosotros, del despotismo, la sensualidad y la ignorancia
orientales, y otras formas similares de atraso. Si «ellos» no entendian la

gloriosa empresa que representaba el sionismo, era porque «ellos» estaban



sin esperanza fuera del alcance de «nuestros» valores. No parecia importar
que el atrasado musulman tuviera sus propias formas de vida, a las que
tenia derecho como ser humano, o que su apego a la tierra en la que vivia
era tan grande —y quiza ain mayor, en virtud de los siglos que llevaba
habitandola de hecho— como el del judio que suspiraba por Sién en su
exilio. Lo unico que realmente importaba eran unos ideales etnocéntricos,
apropiados por el sionismo, que avalaban la superioridad del hombre blanco
y un derecho sobre el territorio que se creia en consonancia con dichos
ideales.

Cuantas de estas nociones se han convertido en ideas aceptadas en el
discurso comun de la democracia liberal ilustrada estadounidense es algo
que debe documentarse de forma inmediata y decidida. Cada uno de los
ejemplos que citaré argumenta en favor del sionismo y de Israel de dos
maneras relacionadas. Una es que el sionismo, por derecho propio, es una
cosa maravillosa y admirable que no debe responder ante nadie ni nada
principalmente porque se corresponde por completo con las ideas
occidentales sobre la sociedad y el hombre. La otra es que los obstaculos al
sionismo y/o a Israel son infames, esttipidos o moralmente indecentes, y —
esto resulta crucial— no deben escucharse directamente. Solo el sionismo
puede hablar en su nombre. Tomemos a Reinhold Niebuhr como un primer
ejemplo. Por lo que sé, para empezar tenia muy poco que ver con el mundo
arabe o el islam, excepto por el hecho de apropiarse incondicionalmente de
determinadas ideas culturales sobre ellos. Junto con otros seis notables,
Niebuhr firm6 una larga carta al New York Times el 21 de noviembre de
1947 apoyando la idea de dividir Palestina. He aqui el nucleo de su

argumentacion:

Politicamente, nos gustaria ver a los territorios de Oriente Proximo practicar la democracia

como hacemos aqui. Social y econdmicamente, quisiéramos que esos territorios se desarrollaran de



un modo que mejorara las condiciones de vida locales y abriera tanto los recursos como los
mercados de la region. En otras palabras, se mire como se mire, los intereses estadounidenses,
contemplados con una vision de largo alcance, dictan una rapida modernizacién de Oriente
Préximo en todas las esferas del esfuerzo humano.

Quienquiera que observe Oriente Proximo con un minimo de objetividad tendra que admitir que
hasta ahora solo hay una vanguardia de progreso y modernizacion en Oriente Proximo [obsérvese
aqui la apropiacion de un lenguaje cuasimarxista para promover un esquema fundamentalmente
colonialista], y esa es la Palestina judia. Un segundo factor de progreso es el Libano cristiano, que
en este momento esta artificialmente sometido por los panarabistas y los panislamistas de la Liga
Arabe en contra de la voluntad y los sentimientos de la mayoria cristiana del Libano. Pero para
estas dos islas de civilizacion occidental, la Palestina judia y el Libano cristiano, el Oriente
Proximo arabe-musulman representa un panorama sin esperanza desde el punto de vista

estadounidense.

La autoridad intelectual de Niebuhr ha sido muy grande en la vida
cultural estadounidense. Lo que dice aqui, pues, cuenta con la fuerza de tal
autoridad. Pero para el arabe palestino, en la medida en que €l es el objeto
de dicha fuerza, los comentarios de Niebuhr resultan nada menos que
violentos. Para estas tierras —pobladas por millones de arabes musulmanes
cuando Niebuhr hablé de ellas—, las formulas «nos gustaria ver» y
«quisiéramos» sugieren que lo que quieren y desean tiene muy poco interés.
Nuestros deseos deben anular a los suyos. Nuestros deseos establecen por
un irreducible mandato que «hay solo una vanguardia de progreso»,
constituida por dos diminutas minorias, una importada y la otra autdctona.
En ningtin momento parecio ocurrirseles a los firmantes de la carta que los
deseos de la inmensa mayoria de la poblacion de Oriente Préoximo eran
«naturales», y que la «artificialidad» de la que hablaban Niebuhr y sus
amigos podia atribuirse mas propiamente a los sionistas y a los maronitas
(aparte de profetizar sin saberlo los posteriores problemas de la region, esto
es, los problemas de Israel y de un Libano desgarrado por la guerra civil).
Esas «islas» —de haber sido menos hipdcrita, Niebuhr tendria que haberlas

llamado «colonias»— mitigan el panorama por lo demas «desesperado»



presentado por el mundo musulman. Pero ;desesperado para quién y para
qué? Niebuhr no considera necesario decir lo que deberia resultar evidente
para cualquier occidental civilizado. El islam es el enemigo del judaismo y
el cristianismo y, en consecuencia, «nuestra» politica debe ser la de apoyar
una Palestina judia y un Libano cristiano. Que pueda haber personas
viviendo en la region de la que Niebuhr habla tan imperiosamente es una
posibilidad en la que no se piensa en absoluto. La pantalla ideologica
literalmente la borra del mapa, permitiéndoles a él y sus amigos hablar
como lo hacen. El sionismo es progreso y modernidad; el islam y los arabes
son todo lo contrario. Solo Niebuhr puede hablar por todas las partes; no
debemos dejar de ver cierta condescendencia incluso en su sesgo parcial en
favor de los judios palestinos y los cristianos libaneses.

Un ano antes, Niebuhr habia escrito un articulo titulado «A New View of
Palestine» para The Spectator. Sus inflexiones resultaban aqui algo mas
conciliadoras, considerando que «el consejo o la critica de un
estadounidense sobre la cuestion palestina dificilmente seran bien acogidos
en Gran Bretafia en el momento actual»; el momento en cuestién era una
crisis en torno al interminable problema de limitar la inmigraciéon judia a
Palestina. Aun asi, Niebuhr se siente obligado a ofrecer, si no consejo, si
una nueva vision, o al menos una opinion que sea de ayuda para los
britanicos. A diferencia de la carta del New York Times, aqui se dirige
directamente a una autoridad imperial, como hablando de un organismo

imperial a otro.

Sé que en Estados Unidos no se consideran suficientemente los derechos arabes o la situacion
embarazosa de Gran Bretafia a la hora de tratar con el mundo arabe. Me resulta incomprensible,
por otra parte, que el ciudadano medio hable aqui de una «opinién» arabe sin sugerir que tal
opinién estd limitada a un pequefio circulo de sefiores feudales, que no hay clase media en ese
mundo y que las masas miserables se hallan en una pobreza tan abyecta que una opinién representa

un lujo imposible para ellas. Una dificultad del problema arabe es que la civilizacion técnica y



dindmica que los judios podrian haber ayudado a introducir, que deberia tener el apoyo del capital
estadounidense, y que incluiria el desarrollo fluvial, la conservacion del suelo y el empleo de
energia autdctona, no resultaria aceptable para los caciques drabes por méas que beneficiara a las
masas arabes. Esta, por lo tanto, habria de imponerse provisionalmente, pero tendria una
posibilidad de ser aceptada en ultima instancia por las masas (The Spectator, 6 de agosto de 1946,
p. 162).

Ni antes ni después de que se escribiera este texto se podia acusar a
Niebuhr de mencionar, y mucho menos de apoyar, los «derechos arabes».
Simplemente nunca lo hizo. Su primera frase, pues, es poco mas que una
estratagema retorica para plantear su principal argumento, el de que la
opinion arabe no cuenta (por las falsas razones sociologicas que da, como si
las masas no necesitaran también un pedazo de tierra en el que llevar su
vida de ignorancia, atraso y decadencia). Pero ni siquiera esa es su
verdadera intencion, que no es otra que decir que, tengan o no tengan
opinion, no se deberia permitir a los arabes obstruir «la civilizacion técnica
y dinamica» llevada a Palestina por los judios europeos. Podria haber sido
mas facil defender su argumentacién si, por ejemplo, pudiera afirmar sin
rodeos: a) que los arabes eran peculiarmente inferiores, y b) que eran
simplemente las criaturas, sin voluntad u opinién, de una pequefia y
desesperadamente decadente clase feudal de «sefiores» que manipulaban a
las «masas» como marionetas. En cambio, Niebuhr escoge la forma mas
culturalmente valida de afirmacion, y sostiene que su argumentacion en
realidad no se hace solo en nombre «de la civilizacion técnica y dinamica»
llevada alli por el sionismo, sino que también piensa en las masas arabes.

Dejemos aparte el hecho de que Niebuhr podria haber encontrado
muchos casos en la reciente historia arabe palestina de levantamientos de
masas puramente espontaneos contra el sionismo, o que podria haber
encontrado casos de campesinos arabes que acudian en vano a los colonos

sionistas en busca de ayuda contra terratenientes absentistas arabes. Lo que



¢l no ve —como no lo vio Marx cien anos antes, cuando escribié sobre los
ingleses en la India— es que habia un derecho nacional que estaba siendo
violado por «una civilizacion técnica y dinamica» cuando esta hacia
incursiones coloniales entre «las masas miserables». Ademas, y en opinion
de un famoso teélogo cristiano, uno habria esperado (y en afios posteriores,
ha esperado infructuosamente) cierta apreciacién del hecho de que por cada
inmigrante judio que llegaba a Palestina probablemente habria uno o mas
arabes desplazados, y sus derechos humanos consecuentemente serian
suprimidos. Por ultimo, habriamos esperado que Niebuhr hubiera hecho
algtn esfuerzo por escuchar a «las masas miserables» y sus deseos, o que al
menos hubiera supuesto que entre sus deseos mas o menos naturales habria
estado el de no ser desplazadas o tan violentamente «beneficiadas» por una
civilizacion superior.

Si Niebuhr hubiera hablado de la situacién en Sudafrica o Sudamérica,
no se habria tolerado tal condescendencia ni tales implicaciones raciales,
situacion que puede apreciarse mejor cuando uno es consciente, como ya he
dicho antes, de que Niebuhr cree que estd expresando una opinion
avanzada, o progresista, o liberal. Entonces, nos preguntamos, ¢es posible
que Niebuhr no supiera lo que pasaba en Palestina, o bien (como creo que
es el caso) que en realidad pensara que el sionismo era culturalmente
superior a la «decadencia» arabe?

Esto me lleva a mi segundo ejemplo, que ilustrara el grado en el que el
apoyo al sionismo, en todos sus aspectos positivos y afirmativos, entrafiaba
no solo la aceptacion a regafadientes de cualquier realidad arabe en
Palestina, sino también un sentimiento afirmativo y positivo de que el
sionismo habia hecho bien en destruir la Palestina arabe. Aparte de
portavoz y figura de prestigio cultural no menor al de Niebuhr, Edmund

Wilson era asimismo un critico notablemente brillante y catélico, de la



literatura, la sociedad, la historia y la moral. Mucho mas que Niebuhr,
ejemplificaba el proyecto vital de distinguir entre aquellos elementos de la
cultura occidental (y mundial) que enriquecen la vida (la expresion resulta
algo sensiblera, pero la uso sinceramente) y aquellos que la empobrecen.
Aparte de lo que pudiera haber sido, Wilson nunca se identifico con el
Estado, o con nada que tuviera el mas minimo tinte chovinista, o siquiera
institucional. Cualquiera de sus lectores —y fue el hombre de letras mas
leido que dio su pais— lo sabe. Wilson estaba particularmente interesado en
los judios, los hebreos y el Antiguo Testamento; cuando cumplié sesenta
afos, escribié en un ensayo sobre los judios que «no hay ningun otro pueblo
[como el inglés, y luego como los puritanos estadounidenses] cuya cultura
parece haber sido tan profundamente influenciada por ellas [las frases y
visiones de la Biblia hebrea]»;?” y su estudio del hebreo, asi como su libro
sobre los Manuscritos del Mar Muerto, dan testimonio de su especial interés
por los judios y el judaismo. Obviamente, tal actitud no tiene por qué
representar un problema, excepto cuando Israel entra en juego.

Su obra Black, Red, Blond and Olive incluye un largo y confuso apartado
derivado de la visita de Wilson a Israel. El texto es episddico y esta escrito
en forma de diario como una muestra arbitraria de sus impresiones en dicho
pais, la mayor parte de ellas suscitadas por su lectura de literatura hebrea y
su interés en el judaismo. En cierto momento habla del terrorismo que dio
existencia al Estado, y de como todo el asunto podria tener algo de
reprensible. Considera que el terrorismo «fue el resultado de las
persecuciones nazis y de la politica de los britanicos», pero agrega con
desaprobacion que en Israel «se ha establecido el habito terrorista» y, con
él, un «elemento de fanatismo moral». Sin embargo, Wilson lleva el asunto
lo bastante lejos como para comentar «que los israelies, en relacion con los

arabes, han mostrado ciertos signos de volver a la cruel intolerancia de los



israelitas en relacién con el pueblo al que desposeyeron». Sobre el hecho de
la desposesion, Wilson no parece adoptar ninguna postura concreta, excepto
la de que, como en la Biblia, ocurrio. Ello podria sugerir cierta neutralidad
histérica por su parte en relacion con las diversas desposesiones producidas
aqui y alla en el mundo, aunque no podamos dejar de recordar que, mientras
escribe, Wilson esta en un lugar donde la desposesion y la intolerancia estan
sucediendo realmente. Nos damos cuenta de que no esta hablando de la

Biblia cuando, al cabo de una frase o dos, hace la siguiente descripcién:

Asi la posicién de los arabes en Israel —especialmente tal como uno los ve en el pais— se
asemeja mas bien a la de un pueblo feroz pero aun asi pintoresco y patéticamente atrasado, que
esta aislado de la comunidad principal pero que presenta un problema recurrente. En una gran
ciudad arabe como Acre, la miseria de las bulliciosas calles inspira en un israeli la misma aversion
que al visitante occidental. Para el judio, que se toma tan en serio las relaciones familiares y que,
en Israel, ha trabajado tan cuidadosamente con los huérfanos de Polonia y Alemania, y con los
hijos de los iletrados yemenies, el espectaculo de las bandadas de pilluelos, sucios, faltos de
instruccion, enfermos, gritando y chillando y pidiendo en las estrechas y sucias calles, inspira
incluso horror moral. Si las restricciones impuestas al matrimonio por la antigua ley rabinica son
consideradas por muchos demasiado rigidas, la facilidad del divorcio entre los &rabes, la cual,
junto con sus habitos némadas, alienta al padre de una familia simplemente a abandonar a su
descendencia y trasladarse a tomar una mujer en otra parte, debe percibirse como un mal mucho
peor. No es que cierto desprecio por los arabes no sea natural para cualquiera educado en
Occidente, ni que cualquier crueldad de Israel no se vea igualada por la obstinacién mas bien
estipida de los refugiados arabes en Jordania, que han rechazado las ofertas de la UNRWA de
acomodarlos en otros lugares y siguen insistiendo en volver a sus pueblos y granjas en Israel. Aqui
me interesa Unicamente destacar el funcionamiento en Israel de cierta tendencia judia a la

exclusividad —mas adelante trataré del opuesto de esta, los elementos vivificantes de la tradicion

judia— como una influencia limitadora y a veces destructiva.28

A juzgar por los arabes que Wilson describe aqui, la exclusividad judia
no parece demasiado mala. En su breve retrato de ellos, se ve a los arabes
como totalmente repugnantes y carentes de todo atractivo; la razén de su

pobreza parece menos importante que su aspecto, aunque a Wilson no le



habria resultado dificil obtener los datos sobre los arabes en Israel. En
cuanto a sus comentarios sobre el arabe y su sentido de la familia, solo
pueden interpretarse como cabe interpretar los comentarios con respecto a
que los «orientales» no tienen el mismo respeto por la vida humana que
nosotros. En otras palabras, los arabes no cuidan de sus hijos, no sienten
amor o ira, son simplemente animales que se reproducen con rapidez. Ese
«cierto desprecio» por los arabes se extiende hasta considerar al arabe
palestino «estupido» por su obstinacién al no aceptar ser acomodado en otra
parte; pero donde se revela la mas exasperante deshonestidad es en el uso
que hace Wilson del término «exclusividad» para hablar del trato de los
sionistas a los arabes que no se marcharon hasta 1948. En la época en la que
estuvo en Israel, las leyes aplicadas a los arabes eran las Regulaciones de
Defensa de Urgencia inicialmente disefiadas e implementadas en Palestina
por los britanicos para ser utilizadas contra judios y arabes. Esas leyes
resultaron abiertamente racistas en tanto que nunca se usaron en Israel
contra los judios. Cuando Israel decidi6 mantenerlas después de 1948 a fin
de emplearlas para controlar a la minoria arabe, estas vetaban a los arabes el
derecho de movimiento, el derecho a comprar tierras, el derecho de
asentamiento, etcétera. Bajo el Mandato Britanico, las regulaciones habian
sido habitualmente denunciadas por los judios como coloniales y racistas.
Pero en cuanto Israel se convirti6 en un Estado, aquellas mismas leyes
pasaron a utilizarse contra los arabes. Wilson, sin embargo, no tiene nada
que decir al respecto. Una vez mas, caben pocas excusas para tal omision,
dado que, como uno puede averiguar facilmente en la obra de Sabri Jiryis
The Arabs in Israel,® habia numerosos textos sionistas posteriores a 1948
en los que se denunciaban los abusos de las antiguas reglas coloniales

aplicadas por los israelies para reprimir y manipular a los arabes.



Ademas de todo lo explicito en el texto de Wilson, esta la verdad
implicita (o asi parece) de que cualquiera, sobre todo un liberal humanista
ilustrado, puede escribir, tener una opinion experta o tratar de la situacion
en Oriente Proximo. Creo que esto es muy importante, ya que si en el siglo
XIX se acudia al erudito orientalista experto en busca de conocimientos
sobre Oriente, la situacion cambio drasticamente en el xx. Hoy, el

occidental busca sus evidencias y sus conocimientos sobre Oriente (y los
orientales) en el sionista. Lo que Wilson ve —y, para el caso, lo que ve el
occidental en general— de Oriente Proximo es algo que se ve desde la
perspectiva sionista. Israel es la norma, los israelies son la presencia, y sus
ideas e instituciones las verdaderamente autoctonas; los arabes son una
molestia, los palestinos una realidad cuasimitica (sobre todo, prosigue esta
argumentacion, una realidad propagandistica), etcétera. Se olvidan los
origenes israelies: Israel es una democracia occidental, hoy atacada,
bastante gratuitamente, por los darabes antisemitas. La inversion de la
realidad es completa. Este es el mayor éxito de lo que antes he denominado
la practica sionista de difusion de la «verdad». En otras palabras, los
comentarios de Wilson sobre los arabes no son inexactos; por el contrario,
son bastante exactos como copia mas o menos textual de lo que los israelies
(como colonialistas occidentales que viven en una zona atrasada) piensan
de los arabes, de sus habitos «ndmadas», etcétera. Pero la elipsis es tan
completa que uno se olvida de que la relacion entre israelies y arabes no es
un hecho natural, sino el resultado de un proceso concreto y constante de
desposesion, de desplazamiento y de apartheid colonial de facto. Y también
tiende a olvidar que los sionistas llegaron a Palestina procedentes de

Europa.



III. LA CUESTION DE LA REPRESENTACION

Lo que he tratado de argumentar es que un texto como el de Wilson puede
tomarse como el simbolo perfecto de una realidad politica integrada en lo
que he estado llamando el discurso comun de la democracia liberal ilustrada
estadounidense. Es la completa fusion hegemonica entre la vision liberal
occidental de las cosas y la vision israeli-sionista. Uso aqui la palabra
hegemonica a sabiendas, con todas sus resonancias en Antonio Gramsci, el
gran marxista italiano que analizo la importancia de la cultura y de los
intelectuales en la politica. Y ello porque, en la elaboracion de uno de sus
significados, Gramsci asigno a la hegemonia la nocién de consentimiento;
en otras palabras, hay hegemonia no por una mera dominacion, sino por
consentimiento, por aquiescencia. A mediados del siglo XX, como muestran
los ejemplos de Niebuhr y Wilson, existia una identificacion deliberada
entre el discurso liberal occidental y el sionismo. Las razones de dicha
identificacion son complejas (quiza incluso tengan una justificacion
aceptable), pero para el arabe palestino el significado concreto de esa
relacion hegemonica resultd desastroso. No hay wvuelta de hoja. La
identificacion del sionismo y el liberalismo en Occidente significé que, en
la medida en que habia sido desplazado y desposeido en Palestina, el arabe
habia dejado de ser persona, tanto porque el propio sionista se habia
convertido en la unica persona en Palestina como porque la personalidad
negativa del arabe (oriental, decadente, inferior) se habia intensificado. En
el sionismo, el Occidente liberal veia el triunfo de la razén y el idealismo, y
solo eso (porque eso es lo que el liberalismo desea ver principalmente); y en
el liberalismo, el sionismo se veia a si mismo tal como deseaba verse. En
ambos casos, el arabe era eliminado, excepto como problema, como

negacion, como valores «malos». Este es seguramente un caso tnico en el



que la ideologia anula a la simple economia. Y ello porque, hasta el dia de
hoy, en términos puramente economicos (y considerando la inmensa
cantidad de ayuda que se ha dado a Israel y al sionismo), Israel es un
desastre, por mas que su triunfo al promover la razén justifique cada vez
mas ayuda, cada vez mas afirmacién, al tiempo que la base de dicha
afirmacién se va reduciendo poco a poco.

Niebuhr y Edmund escribian en los afios cuarenta y cincuenta,
respectivamente. En la década que siguio a la guerra de junio de 1967, las
fronteras de Israel se ampliaron enormemente; y como resultado se acumul6
una gran poblacion de alrededor de un millon de arabes. Nadie, y atn
menos los israelies, podia eludir el problema de esta nueva realidad
palestina. La palabra drabe ya no servia para describir a cualquiera que no
fuera judio. Estaban los «viejos» arabes de Israel, el nuevo grupo de Gazay
Cisjordania, los militantes que combatian por la liberacion (mas tarde la
OLP), y las diversas comunidades dispersas en el Libano, Jordania, Siria y
el golfo Pérsico. Durante mas de diez afios, Israel ha estado ejerciendo la
ocupacion militar de territorios y personas reales. Es verdad que a
Cisjordania se la designa como «Judea y Samaria», pero a la poblacion que
alli habita no va a ser tan facil disolverla, o al menos no todavia. En
consecuencia, el nuevo obstaculo para el sionismo-liberalismo es el
problema de la ocupacion. Israel insiste en que la ocupacion militar en
realidad significa «convivencia», un concepto que resulta lo bastante
adecuado al New York Times como para garantizar de vez en cuando una
aprobacion generalizada. El 2 de mayo de 1976, el principal editorial del
periodico denunciaba a los «propagandistas arabes» por toda clase de
abominaciones (la principal, atacar la ocupacion de territorio arabe), y
luego —haciéndose eco de la linea oficial israeli— proclamaba que la

ocupacion militar de Gaza y Cisjordania era «un modelo para la futura



cooperacion» entre arabes y judios en la antigua Palestina. En ningun otro
contexto podria hacerse una declaracion asi. Una ocupacion militar se
consideraba representativa de las buenas relaciones entre la gente, la base
sobre la que construir un futuro comun, y justamente la «autonomia» que se
suponia que realmente querian «los arabes de Eretz Israel».

Pero eso no era todo. Lo que hay que ver aqui de nuevo es lo que implica
la representacion, un tema siempre latente en la cuestion palestina. He
dicho antes que el sionismo siempre habla en nombre de Palestina y los
palestinos; ello ha entrafiado una operacion de bloqueo, por la que al
palestino no se le puede escuchar (o representar) directamente en la escena
mundial. Tal como el experto orientalista creia que solo €l podia hablar
(paternalmente, por asi decirlo) en nombre de los «nativos» y las sociedades
primitivas que habia estudiado —de modo que la presencia de él
comportaba la ausencia de estos—, asi también los sionistas hablaban al
mundo en nombre de los palestinos. Esto no ha sido posible en todas partes
ni en todo momento, como han aprendido para su provecho todos los
movimientos insurgentes desde la Segunda Guerra Mundial. En una era de
masas y de una comunicacién a veces instantanea, las hazafas
sensacionalitas guerrilleras o terroristas pueden «hablar» directamente,
pueden representar directamente a una presencia por lo demas bloqueada.
Con el tiempo, esta presencia reprimida aflora, mas ain cuando se la niega,
como ocurre con la mayor parte de los israelies. A fin de cuentas, esta
ultima negacion de los palestinos ha resultado ser el mayor (aunque el mas
inevitable) error cometido por el sionismo desde sus comienzos. Pero eso es
algo de lo que hablaré en el capitulo siguiente; aqui detallaré algunos casos
recientes de la union hegemonica liberal-sionista para completar la serie de

ejemplos que he iniciado con Niebuhr y Wilson.



Creo que hasta la fecha puede afirmarse en términos generales que un
indicador casi infalible de la aceptabilidad y la legitimidad politica en
Estados Unidos es el de quién habla en favor de qué. Una de las razones de
la poderosa (aunque muy selectiva) legitimidad del Frente Nacional de
Liberacion (FNL) en este pais fue el amplio espectro de figuras, muy bien
situadas, sumamente visibles y por lo demas prominentes, que clamaron
contra la intervencion estadounidense en Vietnam. Cuando el doctor Spock,
Jane Fonda, Noam Chomsky y el senador McGovern condenan todos ellos
lo mismo, se puede considerar que validan lo contrario de lo que condenan.
Y a la inversa en el caso de Israel: cuando hablar calurosamente por y a
favor de Israel se considera de rigor para cualquiera en la vida publica o
intelectual, la mera imposibilidad de encontrar un espacio en el que hablar
en favor de los palestinos es enorme; de hecho, cada declaraciéon en nombre
de Israel intensifica y concentra la presion sobre el palestino para quedarse
callado y aceptar la represion. Asi, es legitimo y aceptable estar a favor de
Israel y en contra de los palestinos. El principio mas activo que emana de
este axioma es que muy a menudo se encuentran articulos de israelies sobre
Israel, pero muy raras veces articulos de arabes sobre ellos mismos. Esto no
constituye solo una gran desproporcion numérica (que tiene mucho que ver
con la diferencia en tamafio y, ciertamente, en calidad entre las
comunidades arabes y judias residentes en Estados Unidos), sino también
cualitativa. Durante la guerra de 1973, por ejemplo, el New York Times
Sunday Magazine publico, una determinada semana, un ensayo de un
prominente abogado israeli sobre lo que €l opinaba de estar en guerra; a la
semana siguiente aparecié un articulo supuestamente simétrico, pero este lo
escribié un antiguo embajador estadounidense en Siria. Cuando se escucha
una voz arabe, se selecciona de modo que cause la menor impresion

posible, o, como ya he dicho antes, cuando se plantea una vision



representativa arabe, o bien lo hace un experto occidental, o bien se trata de
una «declaracion» arabe cuasioficial. Cantidad y calidad se consideran
equivalentes.

Durante la década posterior a 1967, muchas personalidades conocidas
visitaron Israel y, en el caso de los escritores que hubo entre ellas, estos
dejaron constancia escrita de sus impresiones. El ejemplo mas reciente es el
de Saul Bellow; otros incluyen a Stephen Spender, Francine Du Plessix
Gray, Renata Adler y Gary Wills. Después de 1967 —a diferencia del
periodo sobre el que escribiera Edmund Wilson—, ya no era posible evitar
o ignorar los territorios ocupados o a los arabes que alli vivian. En
consecuencia, todos los relatos de visitas a Israel incluyen algo sobre los
palestinos. En todos los casos se trata con los arabes a través de un experto
arabe israeli, por lo general un funcionario colonial con mucho mundo, y a
veces una figura académica con un pasado en la inteligencia militar. En este
aspecto, Bellow y Spender actuaron exactamente igual.>® Su humanitarismo
liberal, su preocupacion por la «posible» violacion de la democracia israeli
por la ocupacion militar, se demostraron por medio de una conversacion
con un experto que representd ante ellos la «realidad» arabe, alivio su
preocupacion por los valores humanos, y les tranquilizo con respecto a la
democracia israeli. A su vez, esta vision del arabe palestino dentro de los
territorios ocupados paso a significar lo que el arabe palestino era, lo que
queria y como se sentia. Seria exactamente como enviar a un funcionario
blanco de «asuntos negros» a explicarle a un intelectual occidental de visita
en Sudafrica lo que la mayoria negra sudafricana realmente era, realmente
queria y realmente sentia. Solo que, obviamente, tal tergiversacion seria
rechazada por increible. La obra de Bellow Jerusalén, ida y vuelta obtiene
su fuerza precisamente de esta clase de representacion, aceptada y

legitimada.



No es que no hubiera ninguna evidencia sobre lo que en realidad estaba
pasando en Israel. Muchos israelies que han visitado Estados Unidos han
seflalado que la principal diferencia entre un israeli y un prosionista
estadounidense es que este ultimo se muestra mucho menos franco y abierto
con respecto a Israel y su «problema» arabe que el primero.3! Y ello porque
en Estados Unidos (en Europa esto resulta hoy menos cierto) la causa de
Israel y el sionismo es practicamente sacrosanta; de la fundacion de Israel
en 1948 se habla con la misma reverencia y en el mismo alto nivel que del
Plan Marshall. Sectores enteros de las comunidades intelectual y académica
——por no hablar de toda la industria de los medios de comunicacién—
observan una serie de rituales con respecto a Israel y lo que representa que
no tienen comparacion con ninguna otra causa. Con cualquier pretexto, en
1974 y 1975, grandes figuras de las artes, de la vida publica y de la politica
firmaron declaraciones protestando contra la «expulsion» de Israel, como se
llamé entonces, de la Unesco y la condena del sionismo por parte de las
Naciones Unidas como una forma de racismo. Solo de vez en cuando habia
alguien —por lo que he podido determinar, Noam Chomsky fue la tnica
voz— que decia algo sobre lo que el sionismo e Israel habian hecho y
seguian haciendo a los arabes palestinos, dado que las diversas practicas
discriminatorias contra los «no judios» en Israel resultaban indistinguibles
de otras formas de opresion racial en otros lugares. En cambio, se podia ver
a Daniel Patrick Moynihan atacando la vileza y defendiendo la libertad en
el vacio moral e intelectual reservado a Israel y al sionismo.>?

La sociologia de lo que normalmente define una «causa», o quiza de lo
que una cuestion debe ser para convertirse en una causa, se viene abajo
completamente en el caso del Israel actual, al menos en la medida en que
Israel es objeto de discusion o debate publico. A ningun progresista se le

haria callar por defender la causa de los derechos humanos en la Union



Soviética, o en Chile, o en Africa. Pero cuando se trata de asuntos similares
en Israel, hay un silencio casi total. El tema del gobierno militar, los abusos
que lo acompanan y las violaciones de los derechos humanos en Israel se
resisten con tenacidad a cualquier tentativa de hacer de ello una «causa», lo
cual resulta particularmente asombroso en casos en que las fuentes citadas
por los propios —y escasos— criticos de Israel son fuentes israelies.
Durante afios, la Liga Israeli de Derechos Humanos ha estado difundiendo
informacion sobre asuntos tales como la demolicion de casas arabes, la
expropiacion de tierras arabes, el trato dado a los trabajadores arabes, la
tortura y la detencion ilegal de arabes, todos ellos casos documentados
principalmente por traducciones de articulos en periodicos y revistas
israelies. Ninguno de estos articulos llega a ver nunca la luz en Estados
Unidos, y no porque no se envien a directores de publicaciones, periodistas
de la television, progresistas prominentes (y por lo general) sin pelos en la
lengua, etcétera. Hay literalmente decenas de agencias de prensa, boletines
de noticias progresistas y publicaciones trimestrales progresistas israelies
que tratan regularmente de temas relacionados con los arabes palestinos
tanto en el Israel anterior a 1967 como en los Territorios Ocupados —por
no hablar de los informes de las Naciones Unidas, los textos escritos por los
antiguos funcionarios de la ONU encargados de la supervision de las
fronteras y del armisticio, los informes de agencias internacionales como
Amnistia Internacional y la Cruz Roja, o las decenas de estudios arabes y
arabe-americanos—, ninguno de los cuales se publica nunca para su amplia
distribucion y difusion en Estados Unidos. El mas reciente, y en muchos
aspectos el mas extravagante, de tales actos deliberados de omision es el
relacionado con un informe sobre la tortura en Israel publicado en el
londinense Sunday Times el 19 de junio de 1977. Empleando una

exhaustiva serie de técnicas de investigacion, el Times revelaba que la



tortura de arabes es un mecanismo regular, metdédico y oficialmente
aprobado en Israel; que centenares de arabes son detenidos y torturados;
que existen evidencias totalmente convincentes de que el Estado tolera la
practica como un modo de intimidar, controlar y aterrorizar a la poblacion
«nativa» en los Territorios Ocupados. Con solo una excepcion conocida (el
Boston Globe), ni un solo gran periodico estadounidense (o revista,
semanario de noticias o informativo de television) reprodujo el informe, la
mayor parte de ellos apenas lo mencionaron siquiera, y ninguno aludio6 a los
diversos informes derivados de ello y elaborados por Amnistia
Internacional, la Cruz Roja y otros. Sobre esta escandalosa negligencia

informativa, Nicholas von Hoffman sefialaba acertadamente:

Como minimo, las autoridades israelies deberian estudiar la acusacién formulada contra ellas
[por el informe del Sunday Times sobre la tortura por parte de las autoridades israelies] y ofrecer
algo mas convincente que la declaracién emitida por su embajada en Londres, que simplemente
decia: «En los tltimos afios se han hecho repetidamente acusaciones de esta naturaleza por fuentes
de la propaganda arabe, y han demostrado ser totalmente infundadas a la luz de investigaciones
detalladas y documentadas». La descalificacion y la confianza en las investigaciones aducidas por
Israel para su propia exoneracién no haran. [...] La grotesca ironia de utilizar el gas como
instrumento de tortura deberia haber sido demasiado hasta para los funcionarios israelies que creen
que tratar asi a seres humanos promueve la causa de la democracia.

La mayoria de los estadounidenses nunca sabran nada de esto. Por [ahora] solo un periddico (el
Boston Globe) ha juzgado adecuado publicar el informe. La indiferencia no se debe a las dudas
sobre la talla de los periodistas. El equipo del Sunday Times que hizo el reportaje es mundialmente
respetado en la profesion.

La falta de interés en esta ocasion puede explicarse por el hecho de que el New York Times
informara sobre la investigacion de la tortura en un articulo de 86 palabras publicado en la pagina
13. En cierta medida, todas las noticias en Estados Unidos son las que el New York Times
considera tales, pero atin mas en el caso de las noticias extranjeras. [...] jTan pocos son los jefes de
redaccion de la prensa impresa, o de la radio y la televisién, capaces de formular juicios
independientes sobre las noticias! Simplemente carecen del caracter y la talla necesarios para tener
su propia opinién, y prefieren la seguridad de dejar que el mas prestigioso de los periédicos

nacionales tome las decisiones por ellos.



Esto resulta particularmente facil con una cuestion como la de Israel, donde cualquier publicidad
adversa probablemente le valdra a un jefe de redaccion los ruidosos improperios del lobby mejor

organizado de la nacion. Pero no ocurre igual en el extranjero, donde los medios de comunicacion

de masas dan a la opinién puiblica de las otras democracias reportajes mucho menos sesgados.33

En el caso de que un reportaje o columna ocasional, como la de Von
Hoffman, se publique o consiga una cierta atencion, su rareza y aislamiento
—que proviene de la ausencia de un contexto o tradicion donde insertarse—
la despojan de cualquier efectividad. El poder de un consenso generalizado,
de una tradicion, de un discurso coherente como el que existe entre Israel y
la opinion progresista estadounidense, es que su mera presencia
institucional disipa cualquier evidencia en sentido contrario, la aparta de un
plumazo como irrelevante. Es mas: puede convertir lo que uno esperaria
que fueran devastadores desafios en apoyos. Tomemos como ejemplo mas
reciente la eleccion de Menahem Begin. Durante afios y afios, Begin ha sido
conocido como terrorista, y él no ha hecho el menor esfuerzo por ocultar
ese hecho. Su libro La rebelion puede encontrarse en cualquier universidad
o biblioteca publica de tamafio medio como parte de la habitual coleccién
sobre Oriente Proximo. En este libro, Begin describe su actividad terrorista
—incluida la matanza a gran escala de mujeres y nifios inocentes— en
franca (y glacial) profusion. Admite ser responsable de la matanza, en abril
de 1948, de 250 mujeres y nifios en el pueblo arabe de Deir Yassin. Y, sin
embargo, unas semanas después de su eleccion, en mayo de 1977, sali6 en
la prensa con su terrorismo olvidado, como un «estadista» al que se
comparaba implicitamente con Charles de Gaulle. No puede decirse que las
evidencias de la actividad terrorista de Begin se hubieran eliminado.
Estaban ahi, siempre han estado ahi ante cualquiera que estudiara el Israel
moderno, y se han mencionado regularmente (por ejemplo, para distinguir

entre Begin y, pongamos por caso, David Ben Gurion o Golda Meir, que se



suponia eran ejemplos de estadistas). Pero es tan generalizado el consenso
que decreta que los lideres de Israel son democraticos, occidentales,
incapaces de males normalmente asociados a los arabes y a los nazis (a
quienes, al fin y al cabo, se supone que Israel ha negado con su existencia),
que hasta un personaje tan incomodo como Begin se ha transmutado
simplemente en otro estadista israeli mas (ademas de ser nombrado doctor
honoris causa por la Universidad Northwestern de Chicago en 1978 y, para
colmo, compartir el Premio Nobel de la Paz ese mismo afo). Precisamente
los mismos progresistas que descubren causas y agravios en todas partes
resulta que no tienen nada que decir sobre Begin, sobre la tortura en Israel o
sobre la literalmente imparable politica anexionista del Estado israeli.

Algo muy parecido sucede con los palestinos como refugiados. Existe
cierto debate en torno a cuantos palestinos se vieron obligados a abandonar
su pais y sus tierras en 1948 (las cifras oscilan entre los 500.000 y los
800.000; hasta las fuentes israelies discuten la cifra, aunque no el éxodo en
si), pero el caso es que hay un acuerdo total con respecto a que dichos
refugiados existen. Casi treinta afios de existencia lejos de su territorio, asi
como la ausencia del derecho de autodeterminacion para ellos,
«demuestran» (el término resulta poco afortunado cuando se entiende su
significado humano en este contexto) la existencia de un mayor o menor
grado de injusticia hacia ellos. Pero cuando uno pregunta quién o qué les ha
convertido en refugiados, cuando se plantea la cuestion del agente, no solo
se considera a Israel exento de culpa o responsabilidad (empezando por el
presidente Carter, que de manera similar absolviéo a Estados Unidos de
cualquier responsabilidad por la devastacion de Indochina), sino que
encima se elogia a Israel (como a Estados Unidos) por su humanitarismo.
Se nos dice que los palestinos fueron un «intercambio» por los judios que

abandonaron los paises arabes para trasladarse a Israel; que se marcharon



pese a que la Haganah les instaba a no hacerlo; que a los que se quedaron
les va mejor que a sus hermanos de los paises arabes circundantes; que solo
hay un refugio para los judios y veintitantos para los arabes, y que por qué
los arabes no pueden ser como los judios y acoger a sus propios refugiados;
que la ocupacion de mas territorio palestino en 1967 produjo de hecho una
existencia «binacional» entre arabes y judios; que la ocupacion de
Cisjordania representa el cumplimiento de profecias biblicas; que hay una
Palestina, y esta en Transjordania; que otros refugiados (de la India
musulmana, de la Alemania nazi) se han reasentado en otras partes, y por
qué los palestinos no lo entienden; que los palestinos no son mas que un
peon o una pelota politica utilizada por los regimenes arabes y, en
consecuencia, en realidad no plantean ningtin problema una vez que se hace
ver a dichos regimenes que dicha tactica no puede darles resultado
indefinidamente. Todo esto, por supuesto, no hace sino dar vueltas en torno
a la cuestion, que parece haberse convertido en una poderosa evidencia de

la moralidad y las elevadas pautas de conducta del sionismo.

IV. DERECHOS PALESTINOS

Pero aqui, como con la mayoria de los otros temas que conforman la
cuestion palestina, tenemos que unir unas cosas con otras, y ver que no se
trata de que estén ocultas (ninguna de las evidencias que cito aqui y en otras
partes resulta arcana u oscura: la mayoria de ellas se encuentran en
documentos facilmente accesibles), sino de que son ignoradas o negadas. El
contexto apropiado para tratar el problema de los refugiados es muy simple:
los refugiados palestinos, ¢quieren ser repatriados, o compensados, o

reasentados en otras partes? Y en segundo lugar, ;existe un consenso



internacional y moral en torno a las respuestas teoricas, asi como practicas,
a esas cuestiones? En tercer lugar, ;qué mecanismo existe en Israel para
convertir a los judios europeos y americanos en inmigrantes, y luego en
ciudadanos, y como ese mecanismo impide beneficiarse a los refugiados
arabes palestinos? Las respuestas a todas esas preguntas son morales, desde
luego, pero resultan interesantes e importantes debido a su realidad politica;
en otras palabras, no se trata de cuestiones académicas, sino de preguntas
que afectan directamente a las vidas de millones de personas, a los estados
y al orden internacional. Repasemos a continuacion esas preguntas de
manera desapasionada.

Antes de 1948, la mayor parte del territorio llamado Palestina estaba
habitado, sin ningtin género de dudas, por una mayoria de arabes, que
después del nacimiento de Israel fueron o bien dispersados (se marcharon, o
se les oblig6 a marcharse), o bien rodeados por el Estado como una minoria
no judia. A partir de 1967, Israel ocupd mas territorio arabe palestino.
Como resultado de todo ello, actualmente hay tres clases de arabes
palestinos: los que habitan en el Israel anterior a 1967, los que habitan en
los Territorios Ocupados, y los que habitan en otras partes fuera de la
antigua Palestina. Jamas se ha realizado un plebiscito entre los palestinos
para conocer sus deseos. Hay razones obvias para ello: el mero hecho de su
enormemente complicada y dispersa presencia, repartida en varias
jurisdicciones; la imposibilidad politica de realizar dicho plebiscito, sobre
todo en paises bajo cuyos auspicios tampoco se celebran elecciones de
todos modos... la lista de motivos puede ser muy amplia, y todos ellos se
afiaden a la dificultad actualmente insuperable de realizar tal plebiscito. Sin
embargo, esto no equivale a decir que no haya otros medios por los que, aun
en su dispersion y su exilio, los palestinos podrian haberse expresado. A

juzgar por el gran atractivo y legitimidad populares de la Organizacién para



la Liberacion de Palestina; por la constante resistencia y rechazo al dominio
militar israeli en los Territorios Ocupados; por las manifestaciones, huelgas
y gestos politicos de resistencia diarios alli y entre los arabes del Israel
anterior a 1967; por todas las organizaciones de masas y privadas creadas
por y para palestinos, existen numerosas evidencias que muestran que,
tomado globalmente como el conjunto de miembros de una comunidad
cuya experiencia comun es la desposesion, el exilio y la ausencia de
cualquier patria territorial, el pueblo palestino no se ha conformado con su
actual destino. Lejos de ello, los palestinos han insistido repetidamente en
su derecho de retorno, su deseo de ejercer la autodeterminacion y su tenaz
oposicién al sionismo tal como este les ha afectado.

Esta insistencia palestina no es wuna aberraciébn Unica y
descontextualizada; esta plenamente respaldada por todos los convenios
internacionales legales y morales conocidos del mundo moderno. El
articulo 13 de la Declaracion Universal de Derechos Humanos (1948)

estipula:

1. Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el territorio de
un Estado.

2. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier pais, incluso del propio, y a regresar a su
pais.

El Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos (1966) afirma
también estos derechos fundamentales de las personas, y desde 1976 ha
sido aceptado como portador de la fuerza unica que le otorga el voto
unanime (con solo cinco abstenciones) de la Asamblea General de las

Naciones Unidas. Su articulo 12 reza:

2. Toda persona tendra derecho a salir libremente de cualquier pais, incluso del propio...

3. Nadie podra ser arbitrariamente privado del derecho a entrar en su propio pais.



Ademas, la Comisién de Derechos Humanos de las Naciones Unidas

dsevera:

a) Todo el mundo tiene derecho, sin ninguna clase de distincién de raza, color, sexo, lengua,
religién, opinién politica u otra, origen nacional o social, propiedad, nacimiento,
matrimonio u otro estatus, a volver a su pais.

b) Nadie sera privado arbitrariamente de su nacionalidad u obligado a renunciar a su
nacionalidad como medio de despojarle del derecho a volver a su pafs.

c¢) Nadie sera privado arbitrariamente del derecho a entrar en su propio pais.

d) A nadie se le negara el derecho a volver a su propio pais por no tener pasaporte u otro

documento de Viaje.34

La mayor parte de los razonamientos que intentan refutar estas claras
determinaciones, al menos para los palestinos, se han concentrado en un
conjunto limitado de argumentos. Si los palestinos se fueron en 1948 —se
nos dice—, lo hicieron porque los estados arabes les instaron a ello a fin de
que, tras una alardeada victoria, pudieran regresar triunfalmente. Mi propia
experiencia y todas las evidencias sugieren que la razén concluyente del
éxodo arabe palestino de 1948 fue otra distinta. Pero en lo que se refiere al
verdadero argumento en torno al derecho de retorno palestino, la razon de la
huida de los palestinos resulta en ultima instancia irrelevante. Lo que
importa es que tienen derecho a volver, como estipula la legislacion
internacional, como afirman numerosas resoluciones de las Naciones
Unidas (votadas por Estados Unidos), y como ellos mismos desean. (La
primera resolucion de la Asamblea General de las Naciones Unidas —la
numero 194— que afirmaba el derecho de los palestinos a volver a sus
casas y propiedades se aprobo el 11 de diciembre de 1948; desde aquella
primera fecha se ha renovado nada menos que veintiocho veces.) Mientras

que el derecho moral y politico de una persona a volver a su lugar de



residencia ininterrumpida es reconocido en todas partes, Israel ha negado la
posibilidad del retorno, en primer lugar mediante una serie de leyes que
declaran que las tierras palestinas de propiedad arabes son de propietarios
absentistas y, en consecuencia, susceptibles de expropiacion por parte del
Fondo Nacional Judio (que legalmente posee la tierra en Israel «en nombre
de todo el pueblo judio», una férmula sin parangén en ningun otro Estado o
cuasi-Estado) y, en segundo lugar, por la Ley de Retorno, por cuyas
disposiciones cualquier judio nacido en cualquier parte tiene derecho a
reclamar la inmediata ciudadania y residencia israeli (algo que ningun arabe
puede, por mas que demuestre su residencia y la de su familia en Palestina
durante numerosas generaciones). Estas dos categorias exclusivistas hacen
imposible sistematica y juridicamente, en base a razon alguna, que un arabe
palestino pueda volver, ser compensado por sus propiedades, o vivir en
Israel como un ciudadano igual ante la ley que un judio israeli.

Otro argumento es que si se permitiera volver a tantos palestinos
basicamente hostiles, lo que le ocurriria a Israel seria, de hecho, un suicidio
politico. Ademas, Israel es un Estado para judios, y estos siempre deben
tener la opcion infinitamente abierta de un potencial «regreso» a Sion.
Ambos argumentos poseen la fuerza, y de hecho la conviccion y la
intensidad, de la auténtica pasion. Resulta inutil para un arabe palestino
negarselas, del mismo modo que es inttil imaginar que los judios israelies
probablemente querran volver alguna vez a sus lugares de origen. Gran
parte de la desesperacion y el pesimismo que uno siente ante todo el
conjunto del conflicto palestino-sionista reside en la incapacidad de ambas
partes de considerar el poder y la presencia existencial de otro pueblo en su
tierra, su desafortunada historia de sufrimiento y su inversién emocional y
politica en dicha tierra, y, lo que es peor, en pretender que el Otro es una

molestia temporal que, con tiempo y esfuerzo (y violencia punitiva de vez



en cuando), acabara por desaparecer. La realidad es que las vidas y los
destinos politicos de los palestinos y los judios israelies estan hoy
plenamente imbricados, quiza no de un modo definitivo —tema que no es
de facil discernimiento en un debate racional—, pero si en este momento y
en un futuro previsible. Aun asi, hay que ser capaces de discriminar entre la
presencia politica que invade, desposee y desplaza, y la presencia que
resulta invadida, desplazada y desposeida. No son ambas iguales, ni en
ultima instancia una va a prevalecer siempre y a dominar definitivamente a
la otra. Asi pues, el hecho de que el sionismo perpettie un sistema politico,
juridico y epistemologico cuyo objetivo inmediato, constantemente
renovado, e incluso a largo plazo es excluir a Palestina y los palestinos, creo
que es algo a lo que hay que oponerse y que debe someterse a un riguroso
analisis.

¢Cudl es el sentido y la forma de tal oposicién? Debido a las
circunstancias politicas y epistemologicas que antes he descrito, oponerse a
cualquier cosa relacionada con Israel y el sionismo parece equivaler, en el
mejor de los casos, a abogar en favor del antisemitismo, y en favor del
genocidio en el peor. Obviamente, extraer tales conclusiones de lo que yo
espero mostrar que constituye una plataforma de oposicion moderada y
basada en principios resulta tan dafiino como destructivo; y, sin embargo, es
algo que se hace de todos modos y, por desgracia, se seguira haciendo
durante los préoximos afios. Pero lo importante del debate racional, en el que
yo creo firmemente, es intentar cambiar los términos y las perspectivas
desde los que se interpretan los problemas que parecen irresolubles; y los
israelies y palestinos juntos constituyen uno de esos problemas, y también
requieren juntos ese cambio racional.

Hubo una oportunidad perfecta para el cambio al alcance de la mano

cuando la Union Soviética y Estados Unidos publicaron su declaracion



conjunta del 1 de octubre de 1977. Lo mas notable de dicha declaracion
consistia en que esta hablaba de derechos palestinos (y no simplemente
intereses) como objeto de discusiébn en cualquier solucién pacifica
definitiva del problema de Oriente Préximo. El coro de insultos y de
histerismo que acogio aquella declaracion por parte de la opinion
organizada judia resulté desalentador. La reaccion interna judeoamericana
no solo resulté abusiva, sino que se enorgullecié de ello, ya que los lideres
judios alardearon de haber inundado la Casa Blanca con miles de cartas y
llamadas telefénicas. La pretendida leccion era la de que cualquier cosa que
se percibiera como una amenaza a Israel (y cualquier cosa que se percibiera
como una desviacion de lo que se esperaba que fuera la linea de actuacion
del gobierno estadounidense, de aceptacion incondicional de todo lo que
hiciera Israel) movilizaria completamente a todos y cada uno de los judios y
a todos y cada uno de los partidarios de Israel contra la administracion. El
sentido de tal intimidacion era mantener Oriente Proximo como una
cuestion interna estadounidense, y no meramente como un asunto de
politica exterior. El otro sentido, sin embargo, es que el miedo constituye la
via mas facil para movilizar a la gente.

Uno se pregunta, no obstante, si el miedo, la represion y el descarado
terrorismo intelectual estan justificados, o bien sirven a un interés casi
increiblemente corto de vista y, en ultima instancia, nada inteligente.
¢Acaso las tnicas alternativas a hablar de los palestinos son la amenaza de
lo que equivale a una guerra civil entre la comunidad judia y la
administracion estadounidense, y lo que con frecuencia se ha descrito en la
prensa por parte de funcionarios israelies y estadounidenses como una
potencial guerra de aniquilacion librada por Israel contra los arabes? (véase,
por ejemplo, Jim Hoagland en el Washington Post del 26 de octubre de

1977). ¢Qué es eso tan temible que provoca una reaccion tan violenta?, y, lo



que es mas importante, ;puede hacerse desaparecer o bien mediante
amenazas de guerra, o bien por la propia guerra?

Hablar de los palestinos racionalmente es, creo, dejar de hablar de guerra
o genocidio y empezar a tratar seriamente de la realidad politica. Hay un
pueblo palestino, hay una ocupacion israeli de tierras palestinas, hay
palestinos viviendo bajo la ocupacion militar israeli, hay palestinos —
650.000 de ellos— que son ciudadanos israelies y que constituyen el 15 por
ciento de la poblacion de Israel, y hay una gran poblacién palestina en el
exilio: estas son las realidades que Estados Unidos y la mayor parte del
mundo han reconocido directa o indirectamente, y que Israel también ha
reconocido, aunque solo sea en forma de negacion, rechazo, amenazas de
guerra y castigo. La historia de los tltimos cuarenta afios ha mostrado que,
lejos de reducirse, los palestinos han crecido politicamente bajo la
influencia de toda clase de represiones y dificultades; y la historia de los
judios ha mostrado también que el tiempo solo aumenta el apego a la tierra,
historicamente saturada, de Palestina. Salvo que sean destruidos por
completo, los palestinos seguiran existiendo y seguiran teniendo sus propias
ideas sobre quién los representa, donde quieren establecerse, y qué quieren
hacer con su futuro nacional y politico.

Criticar hoy el sionismo, pues, es criticar no tanto una idea o una teoria
como mas bien un muro de negaciones. Es decir firmemente que no se
puede esperar que millones de arabes palestinos se vayan, o se conformen
con la ocupacion, o se contenten con un designio israeli, o egipcio, o0
estadounidense, con respecto a su destino, su «autonomia» 0 su
emplazamiento fisico. Es decir también que ha llegado el momento en que
los palestinos y los judios israelies se sienten y hablen de todas las
cuestiones pendientes entre ellos: los derechos de inmigracion, la

compensacion por la pérdida de propiedades, etcétera, todo ello en el



contexto de una discusion general de la paz futura, y todo ello también en el
contexto intelectual de una aceptacion sionista del hecho de que la
liberacion nacional judia (como a veces se la llama) se edific6 sobre las
ruinas de otra existencia nacional, y no en el vacio. Y, finalmente, es
reconocer que la cuestion palestina no es solo un debate hermético entre
sionistas con respecto a como deben comportarse en teoria el sionismo e
Israel en la tierra que antafio fue Palestina, sino un tema politico vital que
implica a arabes y judios, residentes en un territorio comuinmente
significativo.

En toda esta discusion, sin embargo, hay que recordar que las diversas
cuestiones se perciben y formulan no estrictamente como cuestiones locales
entre la poblacion de Oriente Proximo, sino —tal como he tratado de
mostrar— como cuestiones que implican a dos comunidades que se
consideran a si mismas en el exilio, comunidades cuya disputa ha implicado
a todo el mundo en el ambito internacional. Las partes son, por un lado, el
sionismo, la alianza judia y la historia judia, supervivientes del mas tragico
destino impuesto a cualquier pueblo, y, por otro, una poblacion del Tercer
Mundo antiimperialista y anticolonialista cuya base para la accién incluye
su propia desposesion como pueblo, asi como su oposicion a la
discriminacion racial, la expropiacion territorial y la ocupacion militar.
Estos temas universales implican al mundo entero en uno u otro aspecto de
la lucha, y aunque siempre se corre el peligro de que las pequefias disputas
magnificadas se vuelvan irresolubles, también es cierto que esta
magnificacién nos da una idea de todo el conjunto de problemas e ideas que
animan una disputa.

Pero hay que reducir la escala de esta disputa, quiza demasiado
imponderable. Mi opinién es que tanto los palestinos como los judios de

Palestina tienen mucho que ganar —y, obviamente, también algo que perder



— si se adopta una vision de su situacion comun basada en los derechos
humanos, en lugar de una perspectiva estrictamente nacional. Con
demasiada frecuencia se olvida que el Oriente Proximo moderno ha
heredado casi de manera incondicional un legado politico terriblemente
disgregador del colonialismo decimononico. El Imperio otomano, asi como
aquellas partes de él que pasaron a estar bajo protectorado occidental,
estaba gobernado en principio por minorias cuyos intereses locales las
hacian aliadas de la potencia colonial. Actualmente hay gobiernos
minoritarios en el Libano, Jordania, Siria, Israel, Kuwait y Arabia Saudi: la
mayoria regional es islamita sunni, aunque cada uno de estos paises esta
gobernado por un grupo no sunni o por una familia y/o una oligarquia
regional no abiertas al conjunto de la poblacion. Como resultado, los
gobiernos centrales de los estados de la zona son en esencia represivos con
respecto a la mayoria de la poblacidn, y ello resulta manifiestamente cierto
no solo en los estados arabes, sino también en Israel. Esa mentalidad
minoritaria, junto con una admiracion acritica hacia el Estado por si mismo,
han hecho que la suerte del ciudadano concreto resulte precaria. En Israel,
por ejemplo, el Estado se divide entre judios y no judios, y, de forma atn
mas discriminatoria, entre judios europeos y judios orientales. En otras
partes de la region, los derechos del ciudadano dependen no solo de la
garantia de la ley, sino también de la discrecién de un poder estatal central
celosamente guardado. En consecuencia, un paso con el fin de lograr cierta
equidad en, asi como alguna solucion para, el conflicto palestino-israeli
consistiria en reconsiderar el problema entre los dos grupos, reformularlo
como una disputa que implica a personas que esperan que llegue un
momento en el que se garanticen los derechos para todos los habitantes
propiamente dichos (pasados y presentes) del territorio. Llegado ese

momento, Israel ya no podria ser el Estado de todo el pueblo judio, resida



alli o no, sino el Estado de sus actuales ciudadanos, judios y no judios; y lo
mismo con respecto a los demas estados de la region.

Pero hasta un paso tan basico resulta practicamente imposible en este
momento. Las relaciones entre israelies y palestinos estan tan inflamadas
que cualquier cosa que suene a equidad y a resolucion resulta impensable.
Pero solo por el momento. El objetivo a largo plazo es, creo, el mismo que
para todos los seres humanos: que politicamente se les permita vivir libres
de temor, inseguridad, terror y opresion, y libres también de la posibilidad
de ejercer una dominacién desigual o injusta sobre otros. Este objetivo a
largo plazo tiene significados distintos para los arabes palestinos y los
judios israelies. Para estos ultimos, significa liberarse de la terrible presion
histérica del antisemitismo, cuya culminacion fue el genocidio nazi;
liberarse del miedo a los arabes, y liberarse asimismo de la ceguera del
sionismo programatico en su practica contra los no judios. Para los
primeros, por su parte, el objetivo a largo plazo implica liberarse del exilio
y la desposesion; liberarse de los estragos culturales y psicologicos de la
marginalidad histérica, y liberarse también de las actitudes y practicas
inhumanas hacia el opresor israeli. ;Cémo se pueden evaluar los actuales
obstaculos a esos objetivos de largo alcance?

El primer paso, quiza muy pequefio, consiste en intentar entender. Ya he
dicho antes que el sionismo ha sido estudiado y examinado como si
concerniera solo a los judios, mientras que en realidad han sido los
palestinos quienes han pagado su extraordinario coste humano, un coste tan
importante como no reconocido. En consecuencia, hoy conviene tratar de
aceptar el sionismo como teoria, ideologia y programa de accién historico-
politica con consecuencias concretas para los arabes palestinos, asi como
para los israelies y otros judios. Una vez admitida esa realidad en el debate

y en la comprension racional, podemos empezar a entender también qué



anima la vida drabe. En otras palabras, mi objetivo aqui sera abrir la
discusion de la cuestion palestina a una realidad tan negada como
reprimida: la de los arabes palestinos, a quienes yo mismo pertenezco.

Estos primeros pasos quiza no resulten tan modestos y académicos como
en principio podria parecer. La premisa de mi discusion sera que, tanto en
Palestina propiamente dicha como en el debate en torno a Palestina, no se
ha prestado atencion realmente en serio a la plena realidad humana del
arabe palestino como un ciudadano con derechos humanos, alguien que no
es un mero simbolo del refugiado intratable, antisemita y terrorista.
Providencialmente, sin embargo, no ha habido ninguna ocasion anterior en
que tal discusion pudiera haber sido fructifera, y no digamos ya posible.
Pero, dado que de manera intermitente parece prevalecer un talante
conciliador —aunque hoy sea igualmente real la existencia de mas guerra y
de mas conversaciones insensatas en torno a un «proceso de paz»—, la
necesidad de una amplia comprension de estos temas parece imperativa. En
las paginas que siguen propongo una tentativa de comprension dividida en
dos partes: primero, en el capitulo 2, una consideracién del sionismo tal
como ha afectado al arabe palestino, que no era su beneficiario, sino su
victima; luego, en el capitulo 3, un analisis descriptivo de la moderna
experiencia palestina, incluida la realidad contemporanea de la vida
corporativa, la cultura y las instituciones politicas y sociales palestinas. El
capitulo 4 concluira con una discusion de la politica presente y pasada de
Estados Unidos con respecto a Oriente Proximo, ademas de considerar los
problemas que habra que afrontar si los procesos de paz finalmente se

inician en serio para los palestinos.



El sionismo desde el punto de vista de sus victimas

I. EL SIONISMO Y LAS ACTITUDES DEL COLONIALISMO EUROPEO

Toda idea o sistema de ideas existen en algun sitio, estan mezclados con
circunstancias historicas, forman parte de lo que, de una manera muy
simple, puede llamarse «realidad». Sin embargo, uno de los atributos
permanentes del idealismo interesado es la nocion de que las ideas son solo
ideas, y que existen unicamente en el reino de las ideas. La tendencia a
considerar que las ideas pertenecen solo a un mundo de abstracciones
aumenta entre la gente para la que una idea es en esencia perfecta, buena,
incontaminada por el deseo o la voluntad humana. Este mismo punto de
vista se aplica también cuando las ideas se consideran malas, absolutamente
perfectas en su mal, etcétera. Cuando una idea se ha vuelto efectiva —es
decir, cuando su valor se ha visto probado en la realidad por su aceptacién
generalizada—, obviamente parece necesario revisarla en mayor o menor
medida, puesto que hay que considerar que dicha idea ha adoptado algunas
de las caracteristicas de la realidad bruta. Asi, se argumenta con frecuencia
que una idea como la del sionismo, pese a todas sus tribulaciones politicas y
las luchas emprendidas en su nombre, es en el fondo una idea inmutable
que expresa el anhelo de poder materializar la autodeterminacion politica y
religiosa judia —Ila individualidad nacional judia— en la tierra prometida.
Dado que el sionismo parece haber culminado en la creacion del Estado de

Israel, se afirma también que la realizacion historica de la idea confirma su



esencia inalterable, asi como —no menos importante— el medio empleado
para su materializacion. Se dice muy poco sobre lo que el sionismo implico
para los no judios que tuvieron la mala fortuna de tropezarse con él; y si a
eso vamos, nada se dice tampoco acerca de donde (aparte de la historia
judia) se produjo y de dénde extrajo su fuerza el sionismo en el contexto

historico de la Europa del siglo xix. Para los palestinos, para quienes el

sionismo fue una idea ajena importada a Palestina y que tuvieron que pagar
y sufrir de manera muy concreta, todas esas cosas que se olvidan sobre el
sionismo son precisamente las que resultan mas fundamentalmente
importantes.

En resumen, pues, las ideas politicas efectivas como el sionismo deben
ser examinadas historicamente de dos modos: 1) genealogicamente, para
poder demostrar su procedencia, su linaje y ascendencia, su afiliacion tanto
a otras ideas como a instituciones politicas; 2) como sistemas practicos de
acumulacion (de poder, tierras, legitimidad ideoldgica) y desplazamiento
(de personas, de otras ideas, de legitimidades previas). Las actuales
realidades politicas y culturales hacen que dicho examen resulte
extraordinariamente dificil, tanto porque en el Occidente postindustrial el
sionismo ha adquirido por si mismo una hegemonia casi incontestada en el
discurso del establishment liberal, como porque, en sintonia con una de sus
principales caracteristicas ideologicas, el sionismo ha ocultado, o ha hecho
desaparecer, literalmente el terreno historico en el que se ha desarrollado, su
coste politico para los habitantes autoctonos de Palestina y sus
discriminaciones militantemente opresoras entre judios y no judios.

Veamos, como un asombroso ejemplo de lo que quiero decir, el
simbolismo que entrafia el hecho de que a Menahem Begin, antiguo jefe de
la organizacion terrorista Irgun, en cuyo pasado existen numerosos (y con

frecuencia admitidos) asesinatos a sangre fria, se le honrara como primer



ministro israeli en la Universidad Northwestern de Chicago, en mayo de
1978, con un doctorado en derecho honoris causa; a un lider cuyo ejército,
apenas un mes antes, habia creado 300.000 nuevos refugiados en el sur del
Libano, y que hablaba constantemente de «Judea y Samaria» como partes
«legitimas» del Estado judio (una reivindicacion basada en el Antiguo
Testamento y sin hacer referencia alguna a los habitantes actuales del
territorio); y todo ello sin que la prensa o la comunidad intelectual
mostraran el menor indicio de comprender que la destacada posicién de
Menahem Begin habia sido posible literalmente a expensas del silencio
arabe palestino en el «mercado de ideas» occidental; que la duracion
historica de un Estado judio en Palestina antes de 1948 habia sido en total
un periodo de sesenta afios hace dos milenios, y que la dispersion de los
palestinos no era un hecho natural, sino el resultado de fuerzas y estrategias
concretas. Asi, actualmente la ocultacion por parte del sionismo de su
propia historia ha pasado a ser un hecho institucionalizado, y no solo en
Israel. Sacar a la luz esa historia tal como en cierto sentido les fue arrancada
a Palestina y los palestinos, esas victimas de cuya represion han dependido
el sionismo e Israel, constituye, pues, una tarea intelectual/politica concreta
en el actual contexto de la discusion en torno a «una paz global» en Oriente
Proximo.

El lugar especial —hasta podria calificarse de privilegiado— que ocupa
esta discusion en Estados Unidos resulta impresionante, y ello por toda una
serie de razones. En ningun otro pais, excepto Israel, se venera el sionismo
como un bien incuestionable; y en ningtin otro pais existe una coyuntura tan
fuerte de poderosas instituciones e intereses —la prensa, la intelectualidad
progresista, el complejo industrial-militar, la comunidad académica, los
sindicatos— para los que, como ya he dicho en el capitulo 1, el apoyo

acritico a Israel y al sionismo tiene el efecto de aumentar su prestigio tanto



a nivel nacional como internacional. Aunque recientemente ha habido cierta
moderacion en este notable consenso —debido a la influencia del petroleo
arabe, el contrapeso representado por la emergencia de ciertos estados
conservadores aliados de Estados Unidos (como Arabia Saudi o Egipto), y
la imponente visibilidad politica y militar del pueblo palestino y sus
representantes de la OLP—, persiste la tendencia predominante proisraeli.
Y no solo porque esta tiene profundas raices culturales en Occidente en
general y en Estados Unidos en particular, sino también debido a lo
sistematico de su caracter negativo y prohibitivo con respecto al conjunto
de la realidad historica.

Sin embargo, uno no puede por menos de reconocer la formidable
realidad histérica de que, al tratar de abordar todo lo que el sionismo ha
reprimido con respecto al pueblo palestino, hay que tocar también el
problema absolutamente desastroso del antisemitismo, por una parte, y, por
la otra, la compleja interrelacion entre los palestinos y los estados arabes.
Cualquiera que viera la presentacion que en la primavera de 1978 hizo la
NBC de su serie Holocausto pudo ser consciente de que al menos parte del
programa se concibié como una justificacion del sionismo; y ello a pesar de
que casi al mismo tiempo las tropas israelies causaban en el Libano
devastacion, miles de victimas civiles y un sufrimiento tan inenarrable que
algunos audaces reporteros lo compararon con la devastacion
estadounidense de Vietnam (véase, por ejemplo, H. D. S. Greenway,
«Vietnam-style Raids Gut South Lebanon: Israel Leaves a Path of
Destruction», Washington Post, 25 de marzo de 1978). Del mismo modo, el
furor creado por el acuerdo global establecido a comienzos de 1978 como
consecuencia del cual se vendieron aviones de combate estadounidenses a
Israel, Egipto y Arabia Saudi hizo que el vinculo entre el problema de la

liberacion arabe y los regimenes arabes de derechas se hiciera aun mas



intenso. Pero la tarea de la critica, o, dicho de otro modo, el papel de la
conciencia critica en tales casos consiste en ser capaz de establecer
distinciones, de producir diferencias alli donde en ese momento no las hay.
Por lo tanto, escribir criticamente sobre el sionismo en Palestina no ha
supuesto nunca, ni supone hoy, ser antisemita; y a la inversa, la lucha en
favor de los derechos y la autodeterminacion palestinos no implica apoyar a
la familia real saudi, ni a las anticuadas y opresivas estructuras estatales de
la mayoria de las naciones arabes.

Hay que admitir, sin embargo, que todos los progresistas, y aun los mas
«radicales», han sido incapaces de superar el habito sionista de equiparar
antisionismo y antisemitismo. Asl, cualquier persona bienintencionada
puede oponerse al racismo sudafricano o estadounidense y, al mismo
tiempo, apoyar tacitamente la discriminacion racial sionista de los no judios
en Palestina. La ausencia casi total de cualquier conocimiento historico
facilmente accesible procedente de fuentes no sionistas; la difusién por
parte de los medios de comunicacién de simplificaciones maliciosas (como,
por ejemplo, «judios contra arabes»); el cinico oportunismo de wvarios
grupos de presion sionistas; la tendencia endémica de los intelectuales de
los medios universitarios a repetir acriticamente frases sesgadas y clichés
politicos (ese es el papel que Gramsci asignaba a los intelectuales
tradicionales: el de ser «expertos en legitimacion»); el miedo a tocar el
tema, sumamente delicado, de lo que los judios hicieron a sus victimas en
un época de exterminio genocida de judios, todo ello contribuye a la
imposicion regulada y entorpecedora de un apoyo casi unanime a Israel. Sin
embargo, como ha destacado recientemente I. F. Stone, esa unanimidad
supera incluso al sionismo de la mayoria de los israelies.!

Por otra parte, seria totalmente injusto olvidar el poder del sionismo

como idea para los judios, o minimizar los complejos debates internos que



caracterizan al sionismo, su verdadero significado, su destino mesianico,
etcétera. E]1 mero hecho de hablar de este tema, y no digamos ya intentar
«definir» el sionismo, es una cuestion bastante dificil para un arabe; pero
debe intentarse honestamente. Permitanme ponerme a mi mismo como
ejemplo. La mayor parte de mi educacion, y desde luego toda mi formacion
intelectual basica, es occidental; en lo que he leido, en aquello sobre lo que
escribo y hasta en lo que hago en mi posicion politica, me hallo
profundamente influenciado por las actitudes occidentales establecidas con
respecto a la historia de los judios, el antisemitismo y la aniquilacion del
pueblo judio europeo. A diferencia de casi todos los demas intelectuales
arabes, la mayoria de los cuales, obviamente, no han tenido un historial
como el mio, yo he estado expuesto directamente a aquellos aspectos de la
historia y la experiencia judias que mas han importado en la lectura y el
pensamiento sobre la historia judia por parte tanto de los judios como de los
occidentales no judios. Sé, tan bien como puede saber cualquier occidental
no judio culto, lo que el antisemitismo ha significado para los judios, sobre
todo en este siglo. Por consiguiente, puedo entender la mezcla de terror y
exultacion que ha alimentado el sionismo, y creo que al menos puedo captar
el significado de Israel para los judios, e incluso para los progresistas
occidentales cultos. Sin embargo, dado que soy un arabe palestino, también
puedo ver y sentir otras cosas; y son esas cosas las que complican
considerablemente el asunto, puesto que me llevan a tener también en
cuenta otros aspectos del sionismo. Creo que merece la pena describir el
resultado de ello, no porque lo que yo pienso resulte especialmente crucial,
sino porque es util ver el mismo fenomeno de dos maneras
complementarias que por lo general no se suelen relacionar la una con la

otra.



Podemos empezar con un ejemplo literario, la ultima novela de George
Eliot, Daniel Deronda (1876). Lo insélito del libro es que su tema central es
el sionismo, aunque en la novela haya otros temas principales que resultan
facilmente reconocibles para cualquiera que haya leido la narrativa anterior
de Eliot. Visto en el contexto del interés general de la autora por el
idealismo y el anhelo espiritual, para ella el sionismo formaba parte de una
serie de proyectos mundanos de la mentalidad decimononica comprometida
todavia con la esperanza de una comunidad religiosa secular. En sus libros
anteriores, Eliot habia estudiado una serie de entusiastas afanes, todos ellos
reemplazos de la religion organizada, y todos ellos atractivos para personas
que habrian sido como santa Teresa de haber vivido durante un periodo de
fe coherente. La referencia a santa Teresa la hizo originariamente la propia
Eliot en Middlemarch, una novela anterior; al utilizarla para describir a la
heroina de la novela, Dorothea Brooke, Eliot habia querido elogiar su
propia energia visionaria y moral, sostenida pese a la ausencia en el mundo
moderno de certidumbres que sustenten la fe y el conocimiento. Dorothea
aparece al final de Middlemarch como una mujer escarmentada, obligada a
ceder a sus grandiosas visiones de una vida «realizada» a cambio de un
éxito doméstico relativamente modesto como esposa y madre. Es esta
vision limitada de las cosas la que Daniel Deronda, y el sionismo en
particular, pretenden revisar al alza, para un proyecto sociorreligioso
genuinamente esperanzador en el que las energias individuales puedan
fusionarse e identificarse con una vision nacional colectiva, la cual emana
integramente del judaismo.

La trama de la novela alterna entre la presentacion de una amarga
comedia de costumbres que implica a un segmento sorprendentemente
desarraigado de la alta burguesia britanica, y la gradual revelacion a Daniel

Deronda —un joven exdtico cuya ascendencia se desconoce, pero que es el



pupilo de sir Hugo Mallinger, un aristocrata britanico— de su identidad
judia, y, cuando se convierte en el discipulo espiritual de Mordecai Ezra
Cohen, de su destino judio. Al final de la novela, Daniel se casa con Mirah,
la hermana de Mordecai, y se compromete a realizar las esperanzas de este
con respecto al futuro de los judios. Mordecai muere cuando la joven pareja
se casa, aunque queda claro que sus ideas sionistas se habian transmitido a
Daniel ya mucho antes de su muerte, hasta tal punto que entre los
«espléndidos regalos de boda» de los recién casados se cuenta «un equipo
de viaje completo» proporcionado por sir Hugo y lady Mallinger. Y ello
porque Daniel y su esposa van a viajar a Palestina, presumiblemente para
poner en marcha el gran plan sionista.

El aspecto crucial del modo en que se presenta el sionismo en la novela
consiste en que su telon de fondo es una situaciéon apatrida generalizada. No
solo los judios, sino incluso los hombres y las mujeres ingleses de buena
cuna de la novela, aparecen retratados como seres vagabundos y alienados.
Si los ingleses mas pobres de la novela (como, por ejemplo, la sefiora
Davilow y sus hijas) parecen estar siempre mudandose de una casa
alquilada a otra, tampoco los aristocratas ricos se ven menos alejados de
una residencia permanente. Asi, Eliot utiliza la penosa situacion de los
judios para hacer una declaracion universal sobre la necesidad
decimonédnica de un hogar, dado el desarraigo espiritual y psicologico
reflejado en la desazon fisica casi ontolégica de sus personajes. Cabe
remontar, pues, su interés en el sionismo a su reflexion, realizada en un

momento anterior de la novela, de que

[...] creo que una vida humana deberia estar bien arraigada en algin punto de una tierra natal,
donde pueda obtener el amor de una tierna afinidad por la faz de la tierra, por los trabajos que
emprenden los hombres, por los sonidos y acentos que la frecuentan, por todo lo que dote a ese

temprano hogar de una diferencia familiar, inequivoca, en medio de la futura difusién del

conocirniento.2



Encontrar ese «temprano hogar» significa encontrar el lugar donde
originariamente uno se hallaba en casa; una tarea que debe ser emprendida,
de manera mas o menos intercambiable, por los individuos y por el
«pueblo». Resulta, pues, historicamente apropiado que los individuos y el
«pueblo» que mejor se adaptan a la tarea sean los judios. Solo los judios
como pueblo (y, por consiguiente, como individuos) han conservado tanto
el sentido de su hogar original en Si6on como un marcado, y siempre
contemporaneo, sentimiento de pérdida. Pese al predominio del
antisemitismo en todas partes, los judios son un reproche a los gentiles que
desde hace mucho han abandonado la «observancia» de cualquier creencia
comunitaria civilizadora. Asi, Mordecai plantea positivamente esos

sentimientos como un programa definido para los judios de hoy:

Ellos [los gentiles] desprecian la observancia ignorante de nuestro pueblo; pero la ignorancia
mas execrable es la que carece de observancia alguna, sumida en la astuta avaricia del zorro, para
la que toda la ley no es mas que una trampa o el grito del sabueso que le acosa. Hay una
degradacion muy por debajo de la memoria que ha decaido en supersticion. En las multitudes de
ignorantes que en tres continentes observan nuestros ritos y realizan la confesién de la Unidad
divina, el alma del judaismo no esta muerta. Revive el centro organico: que la unidad de Israel que
ha hecho crecer y ha dado forma a su religién sea una realidad externa. Al dirigir la vista hacia una
tierra y una unidad politica, nuestro pueblo disperso en todos los rincones de la tierra puede
compartir la dignidad de una vida nacional que tenga una voz entre los pueblos de Oriente y
Occidente; que sembrara la sabiduria y la habilidad de nuestra raza para que esta pueda ser, como
antafio, un medio de transmisién y conocimiento. Que tal cosa suceda, y el calor viviente se
extenderd a los extremos débiles de Israel, y la supersticion se desvanecera, no en la anarquia del

renegado, sino en la iluminacién de los grandes hechos que ensanchan el sentimiento, y vivifican

todo el conocimiento como la joven progenie de amados recuerdos.>

«La iluminacion de los grandes hechos que ensanchan el sentimiento» es
una frase caracteristica de Eliot, y no cabe duda de que su aprobacion hacia

los sionistas se deriva de su creencia de que estos constituian un grupo que



expresaba casi exactamente sus propias ideas grandiosas sobre una vida
dilatada en sentimientos. Pero si existe una realidad sentida en torno a «los
pueblos de Occidente», tal realidad no existe, en cambio, con respecto a
«los pueblos de Oriente». Se les nombra, es verdad, pero no tienen mas
trascendencia que una frase. Las pocas referencias a Oriente que aparecen
en Daniel Deronda son siempre a las colonias indias de Inglaterra, por cuyo
pueblo —como personas que tienen deseos, valores, aspiraciones— Eliot
expresa la completa indiferencia del silencio absoluto. Del hecho de que
Sion se «siembre» en Oriente, Eliot no da demasiadas explicaciones; es
como si la expresion «los pueblos de Oriente y Occidente» abarcara lo que,
territorialmente al menos, sera una realidad inaugural neutral. A su vez,
dicha realidad sera sustituida por un logro permanente cuando el recién
fundado Estado se convierta en el «medio de transmision y conocimiento».
¢Como podia concebir siquiera Eliot que los pueblos orientales se opusieran
a tan magnificos beneficios para todos?

Hay, sin embargo, una inquietante insistencia en estos temas cuando
Mordecai prosigue su discurso. Para €él, el sionismo significa que «nuestra
raza adopta de nuevo el caracter de una nacionalidad [...] una labor que
sera el merecido fruto de la larga angustia por la que nuestros padres
mantuvieron su alejamiento, rechazando la facilidad de la mentira». El
sionismo debe ser una dramatica leccion para la humanidad. Pero lo que
deberia captar la atencién del lector en relacion con el modo en que

Mordecai ilustra su tesis es su descripcion de la tierra:

[Los judios] tienen bastante riqueza para redimir el suelo de conquistadores depravados y
empobrecidos; poseen la habilidad del estadista para idear, la lengua del orador para persuadir. ;Y
no hay ningun profeta o poeta entre nosotros que haga zumbar de vergiienza los oidos de la Europa
cristiana ante el horrible oprobio del conflicto cristiano que el turco observa atentamente [la
referencia alude a la larga historia de disputas europeas en torno a Tierra Santa] como una lucha de

bestias a las que él ha prestado la arena? Hay sabiduria de sobra entre nosotros para fundar una



nueva unidad politica judia, grandiosa, simple, igual que la de antafio; una reptblica donde haya
igualdad de proteccion, una igualdad que brillaba como una estrella en la frente de nuestra antigua
comunidad, y que le dio algo mds que el resplandor de la libertad occidental entre los despotismos
de Oriente. Entonces nuestra raza tendra un centro organico, un corazén y un cerebro para
observar y guiar y ejecutar; el judio ultrajado tendrd una defensa en el tribunal de las naciones,
igual que el inglés o el americano ultrajado. Y el mundo ganara en la medida en que Israel gane.
Puesto que habra una comunidad a la vanguardia de Oriente que lleve en su seno la cultura y las
simpatias de toda gran nacion; habrd una tierra establecida como lugar de cese de enemistades, un
terreno neutral para Oriente como lo es Bélgica para Occidente. ¢Dificultades? Sé que hay

dificultades. Pero que el espiritu de la sublime hazafia se asiente entre los grandes de nuestro

pueblo, y se iniciard la labor. (Las cursivas son rnias.)4

La propia tierra se caracteriza de dos formas distintas. Por un lado, se
asocia a conquistadores depravados y empobrecidos, a una «arena» prestada
por el turco a unas bestias que combaten entre si, a una parte del Oriente
despotico; por el otro, al «resplandor de la libertad occidental», a naciones
como Inglaterra y Estados Unidos, a la idea de la neutralidad (Bélgica). En
resumen, pues, a un Oriente degradado e indigno, y un Occidente noble y
culto. El puente entre los representantes enfrentados de Oriente y Occidente
sera el sionismo.

Curiosamente, Eliot no puede sustentar su admiracion por el sionismo si
no es viéndolo como un método para transformar Oriente en Occidente.
Ello no equivale a decir que la autora no simpatice con el sionismo y con
los propios judios; es evidente que lo hace. Pero existe toda una zona de la
experiencia judia, que reside en algun punto situado entre el anhelo de una
patria (que todo el mundo siente, incluidos los gentiles) y el hecho de
conseguirla realmente, sobre la que se muestra difusa. Por lo demas, es
bastante capaz de ver que el sionismo puede adaptarse facilmente a diversas
variedades del pensamiento occidental (a diferencia del oriental), la
principal de las cuales es la idea de que Oriente esta degradado, que

necesita una reconstruccion en base a las nociones occidentales ilustradas



sobre la politica, y que cualquier parte de Oriente reconstruida puede
hacerse, con pequefias reservas, «tan inglesa como Inglaterra» para sus
nuevos habitantes. Lo que subyace en todo esto, sin embargo, es la ausencia
total de cualquier pensamiento sobre los habitantes reales de Oriente en
general, y de Palestina en particular. Estos resultan irrelevantes en Daniel
Deronda tanto para los sionistas como para los personajes ingleses. La
claridad, la libertad y la redencion —todos ellos temas clave para Eliot—
deben restringirse a los europeos y los judios, estos ultimos prototipos
europeos en lo que a la colonizacion de Oriente se refiere. Existe una
notable carencia cuando se trata de tener en cuenta cualquier cosa no
europea, aunque curiosamente todas las descripciones de judios que hace
Eliot acentdan sus aspectos exoéticos, «orientales». Al parecer, la humanidad
y la compasién son dotes exclusivas de la mentalidad occidental; buscarlas
en el despotico Oriente, y no digamos ya encontrarlas, es una pérdida de
tiempo.

Conviene aclarar dos puntos de inmediato. Uno es que Eliot no es distinta
de otros apostoles europeos de la compasion, la humanidad y el
entendimiento para quienes los sentimientos nobles o bien se quedaron
olvidados en Europa, o bien se hicieron programaticamente inaplicables
fuera de ella. Ahi estan los aleccionadores ejemplos de John Stuart Mill y
Karl Marx (de quienes ya he hablado en mi libro Orientalismo),”> dos
pensadores conocidos doctrinalmente por oponerse a la injusticia y la
opresion; y, sin embargo, ambos parecian creer que ideas tales como la
libertad, el gobierno representativo y la felicidad individual no debian
aplicarse a Oriente por razones que hoy calificariamos de racistas. El hecho
es que la cultura de la Europa decimononica era racista, con mayor o menor

grado de virulencia en funcién del individuo: el escritor francés Ernest



Renan, por ejemplo, era un rotundo antisemita, mientras que a Eliot le eran
indiferentes las razas que no podian asimilarse a las ideas europeas.

Aqui llegamos al segundo punto. La descripcion que hace Eliot del
sionismo en Daniel Deronda esta concebida como una especie de respuesta
gentil de aprobacién a las corrientes judeo-sionistas predominantes; por lo
tanto, la novela sirve como un indicativo de cuanto habia en el sionismo de
legitimado y, de hecho, valorizado por el pensamiento gentil europeo. En
una cuestion importante existia un acuerdo completo entre las versiones
gentil y judia del sionismo: su vision de Tierra Santa como un lugar
basicamente desprovisto de habitantes, no porque no los hubiera —los
habia, y se les describia con frecuencia en numerosos relatos de viajes, en
novelas como Tancred de Benjamin Disraeli, y hasta en las diversas guias
de viaje del siglo xix—, sino porque se les negaba sistematicamente su
estatus de habitantes soberanos y humanos. Aunque en este punto se podria
diferenciar entre los sionistas judios y gentiles (dado que unos y otros
ignoraban a los habitantes arabes por razones distintas), el hecho es que al
arabe palestino se le ignoraba de todos modos. Esto es lo que hay que
subrayar: hasta qué punto las raices del sionismo judio y gentil se hallan en
la cultura del temprano liberal-capitalismo, y en qué medida la labor de sus
liberales de vanguardia como George Eliot vino a reforzar, y quiza incluso a
completar, las tendencias menos atractivas de esa cultura.

Nada de lo que he dicho hasta ahora se aplica adecuadamente a lo que el
sionismo significo para los judios o a lo que representé como idea avanzada
para los no judios entusiastas; se aplica exclusivamente a aquellos seres
menos afortunados que resultaba que vivian en aquel territorio, personas a
las que se ignord. Lo que se ha olvidado durante demasiado tiempo es que,
mientras una serie de importantes pensadores europeos reflexionaban sobre

el destino deseable, y mas tarde probable, de Palestina, sus tierras se



labraban y se construian pueblos y ciudades que eran habitados por miles de
autdctonos que creian que esa era su patria. Pero, mientras tanto, su
existencia fisica real se ignoraba; y mas tarde se convertiria en un detalle
molesto. Sorprendentemente, pues, Eliot suena muy parecida a Moses Hess,
uno de los primeros idealistas sionistas, que en su obra Roma y Jerusalén

(1862) emplea el mismo lenguaje tedrico puesto en boca de Mordecai:

Lo que tenemos que hacer en este momento para la regeneracion de la nacién judia es, primero,
mantener viva la esperanza del renacimiento politico de nuestro pueblo, y, luego, despertar de
nuevo esa esperanza alli donde esté adormilada. Cuando las condiciones politicas en Oriente se
configuren de modo que permitan la organizacién de un principio de la restauracion del Estado
judio, este principio se expresara en la fundacién de colonias judias en la tierra de sus ancestros,
empresa a la que Francia indudablemente echara una mano. Francia, amada amiga, es la salvadora
que devolverd a nuestro pueblo su lugar en la historia universal. Igual que una vez buscamos en
Occidente un camino hacia la India, y casualmente descubrimos un nuevo mundo, asi también

nuestra patria perdida sera redescubierta en el camino a la India y China que hoy se construye en

Oriente.6

Hess prosigue su panegirico de Francia (todo sionista veia en una u otra
de las potencias imperiales su patrocinadora) citando con cierta extension la
obra de Ernest Laharanne La nueva cuestion oriental, de la que Hess extrae

el siguiente pasaje para su perorata:

«Una gran vocacion esta reservada a los judios: ser un canal de comunicacién viviente entre tres
continentes. Seréis los portadores de la civilizacion a los pueblos que todavia son inexpertos y sus
maestros en las ciencias europeas, a las que vuestra raza tanto ha contribuido. Seréis los
mediadores entre Europa y la lejana Asia, abriendo los caminos que llevan a la India y China,
aquellas regiones desconocidas que en ultima instancia deben abrirse de par en par a la
civilizacién. jVendréis a la tierra de vuestros padres adornados con la corona del multisecular
martirio, y alli, finalmente, seréis completamente sanados de todos vuestros males! Vuestro capital
volvera a someter a cultivo extensas franjas de tierra yerma; vuestro trabajo e industria convertiran

de nuevo el antiguo suelo en fructiferos valles, ganados a las invasoras arenas del desierto, y el

mundo rendird de nuevo su homenaje al mas antiguo de los pueblos».7



Hess y Eliot coinciden en que el sionismo debe ser materializado por los
judios con la ayuda de las grandes potencias europeas; que el sionismo
restaurara «una patria perdida», y al hacerlo mediara entre las distintas
civilizaciones; que la Palestina actual estaba necesitada de cultivo, de
civilizaciébn y de reconstitucion; que el sionismo finalmente traeria
ilustracion y progreso alli donde en ese momento no habia ni lo uno ni lo
otro. Las tres ideas que dependen mutuamente unas de otras en Hess y Eliot
—y mas tarde en casi todos los pensadores o ide6logos sionistas— son: a)
la inexistencia de habitantes arabes; b) la postura complementaria judeo-
occidental con respecto a un territorio «vacio», y c) el proyecto sionista
restaurador, que repetiria reconstruyéndolo un Estado judio desaparecido y
lo combinaria con elementos modernos como colonias disciplinadas e
independientes, un organismo especial para la adquisicion de tierras,
etcétera. Obviamente, ninguna de esas ideas tendria fuerza alguna de no ser
por el hecho adicional de ser abordadas, configuradas y surgidas de un
contexto internacional (esto es, no oriental y, por ende, europeo). Este
contexto era la realidad, no solo debido al razonamiento etnocéntrico que
gobernaba todo el proyecto, sino también a causa de los aplastantes hechos
de las realidades de la diaspora y la hegemonia imperialista sobre todo el
espectro de la cultura europea. Hay que sefialar, no obstante, que el
sionismo (como la vision de Norteamérica como una tierra vacia sostenida
por los puritanos) constituia una vision colonial distinta de las de la mayor
parte de las otras potencias europeas decimonodnicas, para las que los
habitantes autdctonos de los territorios remotos estaban incluidos en su
redentora mision civilizadora.

Desde las primeras fases de su moderna evolucién hasta que culminé en

la creacion de Israel, el sionismo apel6 a una ciudadania europea para la



que la clasificacion de los territorios y habitantes de ultramar en varias
clases desiguales era canénica y «natural». De ahi que, por ejemplo,
actualmente todos y cada uno de los estados o movimientos de los
territorios de Africa y Asia colonizados en el pasado se identifiquen,
apoyen totalmente y entiendan la lucha palestina. En muchos casos —como
espero demostrar aqui—, se da una inequivoca coincidencia entre las
experiencias de los arabes palestinos a manos del sionismo y las
experiencias de aquellas gentes de piel negra, amarilla 0 morena descritas
como inferiores e infrahumanas por los imperialistas del siglo xix. Y ello
porque, si bien coincidi6 con una era del mas virulento antisemitismo
occidental, el sionismo coincidié asimismo con un periodo de adquisicion
territorial europea sin parangén en Africa y Asia; y fue en el contexto de
ese movimiento generalizado de adquisicion y ocupacion en el que Theodor
Herzl dio su impulso inicial al sionismo. Durante la ultima fase del mayor
periodo de expansion colonial europea, el sionismo también dio sus
primeros y cruciales pasos en el camino hacia la obtencién de lo que hoy se
ha convertido en un importante territorio asiatico. Y es importante recordar
que, al unirse al general entusiasmo occidental por la adquisicién territorial
en ultramar, el sionismo nunca se refiri6 a si mismo de manera inequivoca
como un movimiento de liberacion judio, sino mas bien como un
movimiento judio de asentamiento colonial en Oriente. Para las victimas
palestinas a las que el sionismo desplazo, no puede tener valor alguno en
cuanto causa suficiente el hecho de que los judios fueran victimas del
antisemitismo europeo; y, dada la continua opresion de los palestinos por
parte de Israel, pocos palestinos son capaces de ver mas alla de su realidad,
esto es, que en Israel los judios occidentales, antafio victimas ellos mismos,
se han convertido en opresores (de los arabes palestinos y los judios

orientales).



Estas no pretenden ser observaciones historicas retrogradas, puesto que
de una manera muy vital explican y hasta determinan gran parte de lo que
ahora ocurre en Oriente Proximo. El hecho de que ningun sector importante
de la poblacion israeli haya sido capaz atn de afrontar la terrible injusticia
social y politica infligida a los palestinos autoctonos constituye un
indicativo de lo profundamente arraigadas que estan las (por ahora)
anomalas perspectivas imperialistas basicas del sionismo, su vision del
mundo, y su percepcion de un «otro» nativo inferior. Asimismo, el hecho de
que ningun palestino, con independencia de sus ideas politicas, haya sido
capaz de reconciliarse con el sionismo sugiere hasta qué punto, para el
palestino, el sionismo ha resultado ser una practica inflexiblemente
exclusivista, discriminatoria y colonialista. Tan poderosa ha sido, y tan a
rajatabla se ha acatado, la radical distincion sionista entre los judios
privilegiados y los no judios no privilegiados en Palestina, que no ha podido
surgir nada mas, y ninguna posible percepcion de una existencia humana
sufriente ha escapado a los dos bandos asi creados.® Como resultado, ha
sido imposible para los judios entender la tragedia humana causada a los
arabes palestinos por el sionismo; y ha sido imposible para los arabes
palestinos ver en el sionismo otra cosa que una ideologia y una practica que
les mantiene a ellos, y mantiene a los judios israelies, encarcelados. Pero
para romper ese circulo de hierro de inhumanidad hemos de ver como se
forjo, y en ello son las propias ideas y la propia cultura las que desempefian
el papel principal.

Veamos el caso de Herzl. Si el caso Dreyfus fue el primero que desperto
su conciencia judia, mas o menos al mismo tiempo le acudi6 a la mente la
idea de un asentamiento colonial en ultramar para los judios como un
antidoto contra el antisemitismo. La propia idea era corriente a finales del

siglo x1X, incluso para los judios. El primer contacto significativo de Herzl



fue el barén Maurice de Hirsch, un rico filantropo que durante algin tiempo
habia estado detras de la Asociacion de Colonizacion Judia destinada a
ayudar a los judios orientales a emigrar a Argentina y Brasil. Mas tarde,
Herzl pensé en Sudamérica en general, y luego en Africa, como lugares
para establecer una colonia judia. Ambas areas resultaban ampliamente
aceptables como destinos del colonialismo europeo, y seguramente es
comprensible que la mente de Herzl siguiera la linea imperialista ortodoxa
de su época. Lo impresionante, sin embargo, es el grado en el que Herzl
habia asimilado e interiorizado la perspectiva imperialista sobre los
«nativos» y su «territorio».”

No podia haber duda alguna en la mente de Herzl de que a finales del
siglo xix Palestina estaba poblada. Es verdad que se hallaba bajo la
administracion otomana (y, por lo tanto, era ya una colonia), pero habia sido
objeto de numerosos relatos de viajes, la mayoria de ellos célebres, de
Lamartine, Chateaubriand, Flaubert y otros. Y aun en el caso de que no
hubiese leido a esos autores, Herzl, como periodista, seguramente debio de
consultar una guia de viajes y averiguar que Palestina estaba de hecho
habitada (en la década de 1880) por 650.000 personas, en su mayoria
arabes. Pero eso no le impidi6 considerar su presencia como un hecho
controlable con métodos que en su diario explico detalladamente con una
presciencia bastante escalofriante de lo que mas tarde ocurriria. La masa de
autoctonos pobres habia de ser expropiada, y, afiadio, «tanto el proceso de
expropiaciéon como el de eliminacion de los pobres deben realizarse de
manera discreta y circunspecta». Ello debia llevarse a cabo «[haciendo]
desaparecer a la poblacién indigente a través de la frontera buscandole
empleo en los paises de transito, al tiempo que le negamos cualquier
empleo en nuestro propio pais». Con un cinismo extraflamente preciso,

Herzl predijo que se podria «tener, por un precio», una pequefia clase de



grandes terratenientes, como en efecto sucederia. El proyecto para desplazar
a la poblacién autoctona de Palestina excedia con mucho cualquiera de los
planes entonces en boga para apoderarse de grandes extensiones de Africa.

Como afirma acertadamente Desmond Stewart:

Herzl parece haber previsto que, al ir mas lejos de lo que hasta entonces habia ido ningtn
colonialista en Africa, provocaria temporalmente el rechazo de la opinién civilizada. «Al principio
incidentalmente —escribe en las paginas en las que describe la “expropiacién involuntaria®—, la
gente nos evitara. Olemos mal. Para cuando se haya completado la reforma de la opinién mundial
en favor nuestro, estaremos firmemente establecidos en nuestro pais, sin temor ya a la afluencia de
extranjeros, y recibiendo a nuestros visitantes con aristocratica benevolencia y orgullosa
amabilidad.»

No era esta una perspectiva que pudiera encantar a un pedén en Argentina o a un felah en

Palestina. Pero Herzl no tenia intencion de que su diario se publicara de inmediato. 10

No hace falta aceptar plenamente el tono de complicidad de estos
comentarios (los de Herzl o los de Stewart) para convenir en que la opinion
mundial no se ha mostrado —hasta las décadas de 1960 y 1970, cuando los
palestinos impusieron a la fuerza su presencia en la politica mundial—
demasiado preocupada por la expropiacion de Palestina. Ya he dicho antes
que en este sentido la principal hazafia sionista fue la de conseguir la
legitimacion internacional de sus propios logros, haciendo de ese modo que
el coste palestino de dichos logros pareciera irrelevante. Pero parece claro a
partir del pensamiento de Herzl que tal cosa no podria haberse logrado de
no haber existido una tendencia europea previa a ver a los autdctonos como
irrelevantes ya de entrada. Es decir, que los autdctonos encajaban ya en una
cuadricula clasificatoria mas o menos aceptable, que les hacia inferiores sui
generis a los hombres occidentales o blancos; y es de esa cuadricula de la
que se apropiaron los sionistas como Herzl, adaptandola de la cultura
general de su época a las necesidades peculiares de un nacionalismo judio

en desarrollo. Hay que repetir que lo que en el sionismo sirvio a los fines,



sin duda justificados, de la tradicion judia, salvando a los judios como
pueblo de su condicién apatrida y del antisemitismo, y devolviéndoles una
nacionalidad, también colabor6 en aquellos aspectos de la cultura
occidental dominante (en la que el sionismo vivia institucionalmente) que
posibilitaban a los europeos ver a los no europeos como inferiores,
marginales e irrelevantes. Para el arabe palestino, pues, ha sido esa
colaboracion la que ha contado, y no, en absoluto, el bien hecho a los
judios. El arabe ha sido el destinatario ultimo, no del sionismo benigno —
que se ha limitado a los judios—, sino de una cultura esencialmente
discriminatoria y poderosa de la que, en Palestina, el sionismo ha sido un
mero agente.

Debo hacer aqui una digresion para decir que la gran dificultad actual de
escribir sobre lo que le ha ocurrido al arabe palestino como consecuencia
del sionismo es que este ultimo ha tenido un gran nimero de éxitos. Pienso
sin duda, por ejemplo, en que la mayoria de los judios realmente consideran
el sionismo e Israel como hechos de vital importancia para la vida judia, en
particular debido a lo que les ha ocurrido a los judios en este siglo. Por otra
parte, Israel también tiene algunos logros politicos y culturales notables en
su haber, aparte de sus espectaculares éxitos militares hasta fecha reciente.
Y lo mas importante, Israel representa un tema sobre el que, en general, se
pueden albergar sentimientos positivos con menos reservas que los
experimentados al pensar en los arabes, que al fin y al cabo son orientales
extrafios y hostiles; seguramente, esto es un hecho obvio para cualquiera
que viva en Occidente. En conjunto, estos éxitos del sionismo han generado
una vision predominante de la cuestion palestina que casi favorece
totalmente al vencedor y que apenas tiene en cuenta a la victima.

Pero ;qué sintio esa victima cuando vio llegar a los sionistas a Palestina?

¢Qué piensa cuando ve como se describe hoy el sionismo? ¢ Dénde busca en



la historia del sionismo para encontrar sus raices y los origenes de sus
practicas hacia éI? Estas son las preguntas que nunca se formulan; y son
precisamente las que estoy intentando plantear, y también contestar, aqui,
en este examen de los vinculos entre el sionismo y el imperialismo europeo.
Mi interés estriba en tratar de dejar constancia de los efectos del sionismo
en sus victimas, y dichos efectos solo pueden estudiarse geneal6gicamente
en el marco proporcionado por el imperialismo, incluso en el siglo xix,
cuando el sionismo era todavia una idea y no un Estado llamado Israel. Para
el palestino que hoy escribe criticamente a fin de ver lo que ha significado
su historia, y que intenta —como yo intento ahora— ver lo que ha sido el
sionismo para los palestinos, resulta relevante la observacion de Antonio
Gramsci de que «la conciencia de lo que uno realmente es... es “conocerte
a ti mismo” como un producto del proceso historico hasta la fecha, que ha
depositado en ti una infinidad de rastros, sin dejar un inventario». La tarea
de producir ese inventario es una necesidad vital, prosigue Gramsci, y
también debe serlo ahora, cuando el «inventario» de lo que han soportado
las victimas del sionismo (no sus beneficiarios) raramente se expone a la
luz publica.lt

Por mas que nos hayamos acostumbrado a hacer fastidiosas distinciones
entre ideologia (o teoria) y practica, seremos mas exactos historicamente si
no lo hacemos con tanta facilidad en el caso del imperialismo europeo que
de hecho se anexiond la mayor parte del mundo en el siglo xix. El
imperialismo fue y sigue siendo una filosofia politica cuyo objetivo y razén
de ser es la expansion territorial y su legitimacion. Seria, no obstante,
subestimar seriamente el imperialismo considerar el territorio de un modo
demasiado literal. Obtener y mantener un imperio significa obtener y
mantener un dominio, lo que incluye una serie de operaciones, entre ellas

establecer un area, aumentar sus habitantes, y tener poder sobre sus ideas,



su gente y, por supuesto, su tierra, convirtiendo a la gente, la tierra y las
ideas a los objetivos y al uso de un disefio imperial hegeménico; y todo ello
como consecuencia de la capacidad de tratar la realidad de forma
«apropiativa». Asi, la distincion entre una idea que se siente como propia y
un pedazo de tierra cuyo derecho de propiedad se reclama (pese a la
presencia en dicha tierra de habitantes autdctonos que la trabajan) en
realidad no existe, al menos en el mundo de la cultura decimonoénica de la
que surgio el imperialismo. Reivindicar una idea y reivindicar un territorio
—dada la idea extraordinariamente corriente de que el mundo no europeo
estaba ahi para ser reclamado, ocupado y gobernado por Europa— se
consideraban distintas caras de una misma actividad esencialmente
constitutiva, que contaba con la fuerza, el prestigio y la autoridad de la
ciencia. Ademas, dado que en campos tales como la biologia, la filologia y
la geologia la conciencia cientifica constituia principalmente una actividad
de reconstitucion, restauracion y transformacion que convertia en nuevos
los viejos ambitos, el vinculo entre una actitud imperialista rotunda con
respecto a territorios distantes de Oriente y una actitud cientifica con
respecto a las «desigualdades» de raza consistia en que ambas actitudes
dependian de la voluntad europea, de la fuerza determinante necesaria para
cambiar realidades confusas o indtiles en un conjunto ordenado y
disciplinado de nuevas clasificaciones ttiles a Europa. Asi, en los trabajos
de Carlos Linneo, Georges Buffon y Georges Cuvier las razas blancas se
hacian cientificamente distintas de las cobrizas, amarillas, negras y
aceitunadas, y, en consecuencia, los territorios ocupados por dichas razas
acababan de quedar vacantes, abiertos a las colonias, desarrollos,
plantaciones y colonos occidentales. Asimismo, se daba utilidad a las razas
menos iguales convirtiéndolas en aquello que la raza blanca estudiaba y

llegaba a entender como parte de su hegemonia cultural y racial (como en



Joseph de Gobineau y Oswald Spengler); o bien, siguiendo el impulso del
colonialismo categorico, se daba a esas razas inferiores un uso directo en el
imperio. Cuando en 1918 Georges Clemenceau declaraba que creia tener un
«derecho ilimitado a reclutar tropas negras para ayudar a la defensa del
territorio francés en FEuropa si Francia era atacada en el futuro por
Alemania», estaba diciendo que, por algtiin derecho cientifico, Francia tenia
el conocimiento y el poder para convertir a los negros en lo que Raymond
Poincaré denominaba una forma econémica de «carne de cafién» para el
francés blanco.'? Obviamente, no puede culparse a la ciencia del
imperialismo; pero lo que hay que ver es la relativa facilidad con que esta
podia deformarse para convertirla en una racionalizacion de la dominacion
imperial.

Un elemento que sustentaba la taxonomia de una historia natural
deformada en una antropologia social cuyo verdadero objetivo era el
control social, era la taxonomia lingiiistica. Con el descubrimiento de la
existencia de una afinidad estructural entre grupos o familias de lenguas por
parte de lingliistas como Franz Bopp, William Jones y Friedrich von
Schlegel, se inici6 también la injustificada extension de la idea sobre las
familias de lenguas a una serie de teorias sobre la determinacion de tipos
humanos en funcion de caracteristicas etnoculturales y raciales. En 1808,
por ejemplo, Schlegel distinguia una clara division entre las lenguas
indogermanicas, por una parte, y, por otra, las lenguas semitico-africanas.
Las primeras, afirmaba, eran creativas, regeneradoras, vivas y estéticamente
agradables; las segundas eran mecanicas en su funcionamiento, estaticas y
pasivas. A partir de esta clase de distincion, Schlegel, y mas tarde Renan,
pasaron a generalizar sobre la gran distancia que separaba la mente, la

cultura y la sociedad arias, superiores, de las no arias, inferiores.



Probablemente, la deformacion o traduccion mas eficaz de la ciencia en
algo mas parecido propiamente a la administracion politica se produjo en el
ambito amorfo que aunaba la jurisprudencia, la filosofia social y la teoria
politica. Para empezar, una tradicion bastante influyente del empirismo
filoséfico (recientemente estudiado por Harry Bracken)!® abogaba sin
ambages por un tipo de distincion racial que dividia el género humano en
razas inferiores y superiores de hombres. Los problemas reales
(principalmente en Inglaterra) de tratar con un imperio indio con trescientos
aflos de existencia, asi como los numerosos viajes de descubrimiento,
hicieron posible mostrar «cientificamente» que algunas culturas eran
avanzadas y civilizadas, y otras atrasadas e incivilizadas; estas ideas, mas el
duradero significado social conferido al hecho del color (y, por ende, de la
raza) por filésofos como John Locke y David Hume, convirtieron en

axioma a mediados del siglo xix la idea de que los europeos debian

gobernar siempre a los no europeos.

Esta doctrina fue reforzada de otras maneras, algunas de las cuales
tuvieron una influencia directa, creo, en la practica y la vision sionista en
Palestina. Entre las supuestas distinciones juridicas entre pueblos
civilizados y no civilizados se contaba una actitud hacia la tierra, casi una
doxologia de la tierra, de la que supuestamente carecia la gente no
civilizada. Se creia que un hombre civilizado podia cultivar la tierra porque
esta significaba algo para él; por ella, consecuentemente, producia artes y
oficios ttiles, creaba, realizaba y construia. En cambio, en el caso de la
gente incivilizada la tierra o bien se cultivaba mal (esto es, de una manera
ineficaz segun los estandares occidentales), o bien se la dejaba pudrirse. De
esta serie de ideas, por las cuales a sociedades autéctonas enteras que
llevaban viviendo durante siglos en territorios americanos, africanos y

asiaticos de repente se les negaba el derecho a vivir en dichas tierras,



surgieron los grandes movimientos de desposesion del moderno
colonialismo europeo, y, con ellos, todos los planes para redimir la tierra,
reasentar a los «nativos», civilizarlos, domesticar sus costumbres salvajes y
convertirlos en seres tutiles conforme a la norma europea. La tierra de Asia,
Africa y América estaba ahi para su explotacién europea, puesto que
Europa entendia el valor de la tierra de una forma que resultaba imposible
para la poblacion autdctona. A finales de siglo, Joseph Conrad dramatizo
esta filosofia en El corazoén de las tinieblas, y la encarn6é poderosamente en
la figura de Kurtz, un hombre cuyos suefios coloniales para los «lugares
tenebrosos» de la tierra estaban hechos de «toda Europa». Pero aquello en
lo que Conrad se inspir6, como de hecho se inspiraron también los
sionistas, era la clase de filosofia expuesta por Robert Knox en su obra The
Races of Man,™ donde los hombres se dividian en blancos y avanzados
(productores), por una parte, e inferiores, oscuros y ociosos, por la otra. Del
mismo modo, pensadores como John Westlake y, antes que él, Emer de
Vattel dividieron los territorios del mundo en vacios (aunque habitados por
nomadas y una clase inferior de sociedad) y civilizados; y los primeros
fueron luego «revisados», pasando a considerarlos disponibles para su
adquisicion en base a un derecho superior y mas civilizado a ellos.

Esto simplific6, sobremanera la futura transformacion por la que
millones de hectareas fuera de la Europa metropolitana se declararon, asi,
vacias, al tiempo que se decretaba que su poblacion y sus sociedades
representaban un obstaculo al progreso y el desarrollo, y con la misma
rotundidad se declaraba su espacio abierto a los colonos europeos blancos y
su explotacion civilizadora. En la década de 1870, en particular, se
multiplicaron las nuevas sociedades geograficas europeas, en un signo de

que la geografia se habia convertido, segun lord Curzon, en «la mas



cosmopolita de todas las ciencias».!> Por algo, en El corazén de las

tinieblas Marlow admite su

pasién por los mapas. Podia pasar horas enteras observando Sudamérica, Africa o Australia, y
perderme en las glorias de la exploracién. En aquella época habia en la tierra muchos espacios en
blanco [es decir, poblados por «nativos»], y cuando veia uno en un mapa que me resultaba

especialmente atractivo (aunque todos lo parecian), solia poner el dedo encima y decir: Cuando

crezca iré aqui.16

La geografia y la pasion por los mapas dieron lugar a una materia
organizada dedicada principalmente a la adquisicion de vastos territorios en

ultramar. Y también en palabras de Conrad:

[esta] conquista de la tierra, que por lo general consiste en arrebatarsela a quienes tienen una tez
distinta o narices ligeramente mas chatas que las nuestras, no es nada agradable cuando se observa
con atencion. Lo tnico que la redime es la idea. Una idea que la respalda: no un pretexto

sentimental, sino una idea; algo que se puede enarbolar, ante lo que uno puede postrarse y

ofrecerse en sacrificio.17

Creo que Conrad plantea el argumento mejor que nadie. El poder de
conquistar territorio es solo en parte una cuestion de fuerza fisica: hay un
fuerte componente moral e intelectual que hace que la propia conquista
remita a una idea, la cual dignifica (y, de hecho, precipita) la fuerza bruta
con argumentos extraidos de la ciencia, la moral, la ética y una filosofia
general. Todo lo que habia en la cultura occidental potencialmente capaz de
dignificar la adquisicion de nuevos dominios —tal como una nueva ciencia,
por ejemplo, adquiere nuevo territorio intelectual para si misma— podia
ponerse al servicio de las aventuras coloniales. Y, de hecho, se puso, con la
«idea» informando siempre la conquista, haciéndola absolutamente
digerible. Un ejemplo de tal idea, mencionada sin rodeos como una

justificacion bastante normal a lo que hoy se calificaria de agresion



colonial, puede encontrarse en estos pasajes de Paul Leroy-Beaulieu, un

destacado geografo francés de la década de 1870:

Una sociedad coloniza cuando, habiendo alcanzado un alto grado de madurez y de fuerza,
procrea, protege, coloca en buenas condiciones de desarrollo y aporta virilidad a una nueva
sociedad a la que ha dado origen. La colonizacién es uno de los fenémenos mas complejos y
delicados de la fisiologia social.

No hay ninguna necesidad de consultar a los habitantes autoctonos del
territorio donde se va a dar origen a esa nueva sociedad. Lo que cuenta es
que una sociedad europea moderna tiene suficiente vitalidad e intelecto para
ser «magnificada por este su raudal de actividad exuberante en el exterior».
Dicha actividad debe de ser buena puesto que se cree en ella, y puesto que
también lleva en si la saludable corriente de toda una civilizacion avanzada.

Por lo tanto, Leroy-Beaulieu afiade:

La colonizacion es la fuerza expansiva de un pueblo; es su poder de reproduccion; es su

engrandecimiento y su multiplicacién en el espacio; es la subyugacién del universo o de una vasta

parte de él a la lengua, las costumbres, las ideas y las leyes de dicho pueblo.18

El imperialismo era la teoria; el colonialismo, la practica de transformar
los territorios inudtilmente desocupados del mundo en utiles y nuevas
versiones de la sociedad metropolitana europea. Todo lo que hubiera en
dichos territorios que sugiriera desperdicio, desorden, recursos incontables,
debia convertirse en productividad, en orden, en riqueza gravable y
potencialmente desarrollada. Basta con deshacerse de la mayor parte de la
plaga humana y animal que causa problemas —ya sea porque simplemente
se propaga sin orden ni concierto por todas partes o porque deambula de un
lado a otro improductiva y desenfrenadamente— y confinar el resto a

reservas, recintos o bantustanes donde se pueda contar, gravar y utilizar de



manera rentable, y luego podra construirse una nueva sociedad en el
espacio desocupado. Asi se reconstituyé Europa en el extranjero, y se
proyectd y gestion0 con éxito su «multiplicacion en el espacio». El
resultado fue un grupo ampliamente variado de «pequefias Europas»
dispersas por toda Asia, Africa y América, cada una de las cuales reflejaba
las circunstancias y peculiaridades especificas de la cultura madre, sus
pioneros y su vanguardia de colonos.'® Pero todas ellas eran similares en
otro importante aspecto —pese a sus diferencias, que eran considerables—,
y era el hecho de que su vida transcurria con cierto aire de normalidad. Las
mas grotescas reproducciones de Europa (Sudafrica, Rodesia, etc.) se
consideraron apropiadas; la peor discriminacion y las peores exclusiones de
los «nativos» se juzgaron normales por ser «cientificamente» legitimas; la
mera contradiccion de vivir una vida extranjera en un enclave situado a
muchos kilometros fisicos y culturales de Europa, en medio de unos
«nativos» hostiles que no entendian nada, dio origen a un sentido de la
historia, a una pertinaz especie de logica, a un Estado social y politico que
decretaba que la vigente aventura colonial era normal, justificada y buena.
Con referencia especifica a Palestina, lo que habia de convertirse en las
actitudes institucionales sionistas para con los arabes palestinos autdctonos
y sus supuestas pretensiones de una existencia «normal», estaba ya mas que
prefigurado en las actitudes y practicas de los eruditos, administradores y
expertos britanicos que participaron oficialmente en la explotacion y el

gobierno de Palestina desde mediados del siglo xix. A modo de ejemplo,

veamos lo que el obispo de Salisbury les decia en 1903 a los miembros del

Fondo de Exploracion de Palestina:

Creo que nada de lo que ha sido descubierto nos hace sentir el menor pesar por la supresion de
la civilizacién cananita [un eufemismo para referirse a los drabes palestinos autéctonos] por parte



de la civilizacién israelita. [LLas excavaciones muestran que] la Biblia no ha tergiversado en

absoluto la abominacion de la cultura cananita que fue desbancada por la cultura israelita.

Miriam Rosen, una joven estudiosa estadounidense, ha recopilado una
inquietante muestra de actitudes britanicas hacia los palestinos; unas
actitudes que, de manera extraordinaria, prefiguran la visién oficial sionista,
desde Weizmann hasta Begin, sobre el palestino autéctono. A continuacion,

se reproducen algunas citas del importante trabajo de la sefiora Rosen.

Tyrwhitt Drake escribia sobre Palestina occidental:

El temor de los fellahin a que tengamos planes secretos para reconquistar el pais es una fecunda
fuente de dificultades. Superado este, permanece la extrema estupidez que no puede dar una
respuesta directa a una pregunta sencilla, cuyo objeto exacto no entiende; ya que ¢por qué un
franco querria saber el nombre de un uadi o una colina insignificante de su tierra?

Los fellahin pertenecen todos a la peor clase de humanidad con la que me he tropezado en
Oriente. [...] El fellah carece totalmente del menor sentido moral. [...]

El dean de Westminster, hablando de los «obstaculos» que habian de
afrontar los trabajos de inspeccion del Fondo de Exploracion de Palestina,
decia:

Y esos trabajos hubieron de realizarse, no con la ayuda de quienes alli estaban, sino a pesar de
los absurdos obstaculos planteados a dicha labor por aquella singular combinacién de astucia,
ignorancia y estupidez que solo puede encontrarse en los orientales.

Afirmaba el militar y politico lord Kitchener, hablando concretamente de

la inspeccion de Galilea:

Esperamos rescatar de manos de ese despiadado destructor, el drabe inculto, una de las ruinas
mas interesantes de Palestina, consagrada por las huellas de nuestro Sefior. Me refiero a la



sinagoga de Cafarnaum, que esta desapareciendo con rapidez debido a que sus piedras se queman

para obtener cal.

Un tal C. R. Conder declaraba en un articulo titulado «La situacion actual

de Palestina»:

Vale la pena dedicar unas palabras a describir al campesinado autoctono. Son brutalmente
ignorantes, fanaticos y, sobre todo, mentirosos empedernidos; pero tienen cualidades que, si se
desarrollaran, les convertirian en una poblacién ttil [méas adelante cita su inteligencia, energia,

resistencia al dolor y al calor, etc.].

El egiptologo sir Flinders Petrie afirmaba:

El arabe esta rodeado de un enorme halo de romanticismo absolutamente injustificado. Resulta
asquerosamente incapaz, como la mayoria de los demas salvajes, y no es mas digno de
romanticismo que los pieles rojas o los maories. Estaré encantado de volver con los relativamente

listos y sensibles egipcios.

He aqui las reflexiones del orientalista francés Charles Clermont-

Ganneau en su articulo «I.os arabes en Palestina»:

La civilizacion arabe es un mero engafio: lo unico que existe son los horrores de la conquista
arabe. No es mas que el dltimo destello de la civilizacion griega y romana que gradualmente se

extingue en las impotentes pero respetuosas manos del islam.

Esta es la opinion del escritor Stanley Cook sobre el pais:

[...] rdpido deterioro, que (pareceria) solo fue temporalmente detenido por los enérgicos
cruzados. Los viajeros modernos a menudo han observado la debilidad inherente al caracter de los
habitantes, y, como Robinson, han comprendido que, para que vuelva la prosperidad, «no hace
falta sino la mano del hombre que cultive la tierra».



Por ultimo, he aqui lo que opinaba el arquedlogo irlandés R. A. S.

Macalister:

No es ninguna exageracion decir que en todos estos largos siglos los habitantes autoctonos de
Palestina no parecen haber hecho una sola contribucién de ninguna clase a la civilizacién material.

Quiza era este el pais mas subdesarrollado sobre la faz de la tierra. Toda su cultura se derivaba
20
[...]

Estos son, pues, algunos de los aspectos que deben tenerse en cuenta por
lo que respecta al origen del sionismo en las actitudes imperialistas o
colonialistas europeas. Y ello porque, hiciera lo que hiciese por los judios,
el sionismo esencialmente veia a Palestina igual que el imperialista
europeo, como un territorio vacio paradojicamente «lleno» de innobles y
quiza hasta prescindibles «nativos»; este se ali6 —como Chaim Weizmann
sefialaria con bastante claridad tras la Primera Guerra Mundial— con las
potencias imperiales en la realizacion de sus planes para establecer un
nuevo Estado judio en Palestina, y no penso salvo en términos negativos en
los «nativos», que se suponia que aceptarian con pasividad los planes
ideados para su tierra; tal como han demostrado empiricamente incluso
historiadores sionistas como Yehoshua Porath y Neville Mandel, las ideas
de los colonizadores judios de Palestina (mucho antes de la Primera Guerra
Mundial) siempre se tropezaron con una inequivoca resistencia local, no
porque la poblacion autéctona pensara que los judios eran malos, sino
porque la mayoria de ella no acogia bien la idea de tener a colonos
extranjeros en su territorio;2! ademas, al formular el concepto de una nacion
judia que «reclamaba» su propio territorio, el sionismo no solo acepté los
conceptos raciales genéricos de la cultura europea, sino que también se
apoyo en la circunstancia de que Palestina estaba poblada de hecho, no por

un pueblo avanzado, sino atrasado, al que debia dominar. Asi, esa asuncion



implicita de dominacién condujo expresamente en el caso del sionismo a la
practica de ignorar a los habitantes autoctonos en su mayoria como no
merecedores de una consideracion seria.2? El sionismo se desarrolld, pues,
con una peculiar conciencia de si mismo, dejando muy poco o nada a la
desafortunada poblacion autoctona. El historiador Maxime Rodinson acierta
plenamente al decir que la indiferencia sionista con respecto a los palestinos

autoctonos era

una indiferencia vinculada a la supremacia europea, que beneficié incluso a los proletarios y las
minorias oprimidas de Europa. De hecho, no cabe duda de que, si la patria ancestral habia sido
ocupada por una de las consolidadas naciones industrializadas que entonces gobernaban el mundo,
una que se habia establecido plenamente en un territorio al que habia infundido una potente
conciencia nacional, entonces el problema de desplazar a habitantes alemanes, franceses o ingleses

e introducir un nuevo elemento nacionalmente coherente en medio de su patria habria sido

prioritario en la conciencia de hasta los mds ignorantes e indigentes sionistas.2>

En resumen, pues, todas las energias constitutivas del sionismo se
basaban en la presencia excluida, esto es, la ausencia funcional de
«poblacion nativa» en Palestina: asi, se construyeron deliberadamente
instituciones cerradas a los autoctonos; cuando surgi6 Israel se promulgaron
leyes que aseguraban que los autoctonos permanecerian en su «no lugar»,
los judios en el suyo, etcétera. No resulta sorprendente que hoy dia la inica
cuestion que electriza a Israel como sociedad sea el problema de los
palestinos, cuya negacion es el hilo conductor mas consistente que atraviesa
el sionismo. Y es quiza este desafortunado aspecto del sionismo el que lo
vincula ineluctablemente al imperialismo, al menos en lo que a los

palestinos se refiere. Citando de nuevo a Rodinson:

El elemento que hizo posible conectar esas aspiraciones de los comerciantes, vendedores,
artesanos e intelectuales judios en Rusia y en otras partes con la orbita conceptual del imperialismo



fue un pequefio detalle que parecia no tener ninguna importancia: Palestina estaba habitada por

otro pueblo.24

II. POBLACION SIONISTA, DESPOBLACION PALESTINA

He hablado de la extraordinaria desigualdad en el sionismo entre el cuidado
hacia los judios y una indiferencia casi total hacia los no judios o la
poblacion arabe autdctona en términos conceptuales. El sionismo y el
imperialismo europeos son epistemologicamente y, por ende, historica y
politicamente coincidentes en su vision de los residentes autoctonos; pero
es el modo en que esta irreducible vision imperialista funcioné en el mundo
de la politica y en las vidas de las personas para las que dicha epistemologia
era irrelevante el que justifica detenerse a examinar precisamente esa
epistemologia. En ese mundo y en esas vidas, entre ellas las de varios
millones de palestinos, pueden detallarse los resultados, no como meras
visiones tedricas, sino como el producto de una eficacia sionista
inmensamente traumatica. Creo que puede verse bien plasmada una
reaccion generalizada de los arabes palestinos frente al sionismo en la
siguiente frase, escrita en 1922 en la respuesta de las delegaciones arabes al
Libro Blanco de Winston Churchill: «La intencion de crear el Hogar
Nacional Judio es causar la desaparicién o la subordinacion de la poblacion,
la cultura y la lengua arabes».”®> Lo que varias generaciones de arabes
palestinos vieron, pues, era la materializacion de un disefio cuyas raices mas
profundas en la historia y en la terrible experiencia judias se veian
necesariamente oscurecidas por lo que estaba ocurriendo ante sus ojos, asi

como a los de los habitantes de Palestina. L.os arabes vieron ahi encarnada



una doctrina despiadada, que exigia una autodisciplina monastica y un frio desapego del entorno.
Los judios que se vanagloriaban de representar al obrero socialista interpretaron la hermandad en
un sentido estrictamente nacionalista, o racial, puesto que esta significaba una hermandad con
judios, no con arabes. Al insistir en trabajar la tierra con sus propias manos, dado que consideraban
anatema la explotacion de otros, excluyeron a los arabes de su régimen. [...] Creian en la igualdad,

pero para ellos. Vivian del pan judio, cultivado en suelo judio que estaba defendido por un rifle
26

judio.

El «inventario» de la experiencia palestina que intento hacer aqui se basa
en la sencilla verdad de que a los exultantes o (mas tarde) aterrorizados
judios que llegaron a Palestina se les vio basicamente como extranjeros
cuyo destino declarado era crear un Estado para los judios. ;Y qué pasaba
con los arabes que estaban alli?, era la pregunta que hoy debemos seguir
formulandonos. Lo que descubriremos es que todo lo positivo desde el
punto de vista del sionista se veia como absolutamente negativo desde la
perspectiva de los arabes palestinos autoctonos.

Y ello porque estos jamas podian encajar en aquella grandiosa vision. No
es que dicha «vision» fuera simplemente una cuestion teérica; lo era, pero,
en la medida en que posteriormente iba a determinar el caracter y hasta los
detalles de la politica de gobierno israeli con respecto a los arabes
palestinos autoctonos, la «vision» representaba asimismo el modo en que
los lideres sionistas veian a los arabes para mas tarde (y, desde luego,
también en aquel momento) tratar con ellos. Asi, como he dicho antes,
tengo en mente toda la dialéctica entre la teoria y la efectividad real
cotidiana. Mi premisa es que Israel se desarrollo como unidad politico-
social a partir de la tesis sionista de que la colonizacion de Palestina habia
de realizarse a la vez por y para los judios, y mediante el desplazamiento de
los palestinos; y también que, en sus ideas conscientes y declaradas sobre
Palestina, el sionismo intentd primero minimizar, luego eliminar, y después,

al fallar todo lo demas, finalmente subyugar a los autdctonos como una



manera de garantizar que Israel no fuera simplemente el Estado de sus
ciudadanos (entre los que, obviamente, se incluia a los arabes), sino el
Estado «de todo el pueblo judio», dotado de una clase de soberania sobre la
tierra y sobre las personas que ningun otro Estado poseia ni posee. Es esta
una anomalia frente a la que los arabes palestinos han estado intentando
oponerse desde entonces y, a la vez, proporcionar una alternativa.

Se puede aprender mucho de las declaraciones realizadas por una serie de
lideres sionistas estratégicamente importantes cuya labor fue, a partir de
Herzl, traducir el designio en acciéon. De inmediato viene a la memoria
Chaim Weizmann, tanto por su extraordinaria personalidad como por sus
brillantes éxitos a la hora de convertir el sionismo de una idea en una
victoriosa institucion politica. Su tesis sobre la tierra de Palestina revela

hasta qué punto repite a Herzl:

Parece que Dios haya cubierto el suelo de Palestina de rocas y marismas y arena, de modo que

su belleza solo pueda ser revelada por quienes la aman y van a dedicar su vida a curar sus

heridas.27

El contexto de esta observacién, sin embargo, es una venta hecha a los
sionistas por un rico propietario absentista (la familia libanesa Sursuk) de
una marisma poco prometedora. Weizmann admite que esta venta particular
era de alguna —en ningln caso mucha— tierra palestina, por mas que la
impresion que da es la de todo un territorio esencialmente no aprovechado,
no valorado e incomprendido (si es que puede emplearse tal término en este
contexto). Pese a la gente que alli vivia, Palestina debia, pues, hacerse ttil,
valorada y comprensible. Curiosamente, se creia que sus habitantes
autoctonos estaban al margen de la historia, de lo que parecia derivarse que
en realidad no estaban presentes. En el siguiente pasaje, redactado por

Weizmann para describir Palestina cuando la visit0 por primera vez en



1907, puede observarse como el contraste entre la negligencia y el
abandono del pasado y «el tono y espiritu progresivo» del presente (escribia
en 1941) pretende justificar la introduccion de colonias y asentamientos

extranjeros.

En general era un pais lastimoso, uno de los rincones mas descuidados del ya miserablemente
descuidado Imperio turco [aqui, Weizmann emplea descuidado para describir a los habitantes
autéctonos de Palestina, cuya residencia no es razén suficiente para definir Palestina como otra
cosa que un territorio esencialmente vacio y pasivo, que aguarda a gentes que muestren un cuidado
apropiado por él]. Su poblacién total estaba algo por encima de los seiscientos mil, de los cuales
aproximadamente ochenta mil eran judios. Estos ultimos vivian sobre todo en las ciudades. [...]

Pero ni las colonias ni los asentamientos urbanos se parecian en modo alguno, por lo que a vigor,

tono y espiritu progresista se refiere, a las colonias y asentamientos de hoy dfa.28

Una ventaja a corto plazo era que el sionismo «aumento el valor de la
[...] tierra», y los arabes podian beneficiarse de ello aunque politicamente
les estuvieran arrebatando esa tierra.

Contra la negligencia y decrepitud autdctonas, Weizmann predicaba la
necesidad de la energia, la voluntad y la organizacién judias para recuperar,
para «redimir», la tierra. Su lenguaje rozaba la retorica del voluntarismo,
con una ideologia de voluntad y sangre nueva que se apropiaba para el
sionismo de gran parte del lenguaje (y, mas tarde, de las politicas) de los
colonialistas europeos que trataban de enfrentarse al atraso autoctono:
«Habia que llevar sangre nueva al pais; habia que introducir un nuevo
espiritu de empresa». L.os judios habian de ser los importadores de colonias
y colonos, cuyo papel no debia ser simplemente el de apoderarse de un
territorio, sino también el de ser las escuelas de un autorrenacimiento
nacional judio. Asi, si en Palestina «habia grandes posibilidades», la
cuestion pasaba a ser como hacer algo con respecto al hecho de que «faltaba

la voluntad. ;Cémo habia de despertarse esta? ; Cémo poner en movimiento



un proceso acumulativo?». Segin Weizmann, los sionistas se salvaron del
desaliento definitivo solo gracias a «nuestro sentimiento de que una gran
fuente de energia aguardaba a ser explotada; el impulso nacional de un
pueblo mantenido temporalmente en jaque por una interpretacién errénea
del método histérico».”® El «método» al que se aludia era la tendencia
mostrada hasta entonces por el sionismo a depender de grandes
benefactores extranjeros como los Rothschild y a «descuidar» el desarrollo
de instituciones coloniales autébnomas en el propio territorio.

Para hacer eso, era necesario pensar y luego poner en practica un plan
para crear una red de realidades —un lenguaje, una trama de colonias, una
serie de organizaciones— para convertir Palestina de su actual estado de
«abandono» en un Estado judio. Mas que atacar las «realidades» existentes,
dicha red las ignoraria, creceria paralela a ellas, y finalmente las taparia tal
como un bosque de grandes arboles tapa a un pequefio grupo de hierbajos.
Una importante necesidad ideologica de tal programa era adquirir la
legitimidad necesaria para ello, dotandola de una arqueologia y una
teleologia que rodeara por completo y, en cierto modo, hiciera obsoleta la
cultura autéctona que seguia firmemente arraigada en Palestina. Una de las
razones por las que Weizmann modifico la concepcion de la Declaracion
Balfour, pasando de favorecer el establecimiento de un Hogar Nacional
Judio a favorecer su «restablecimiento», era precisamente la de circundar el
territorio con las «realidades» mas antiguas y de mayor alcance posibles. La
colonizacion de Palestina procedio siempre como un hecho de repeticion:
los judios no suplantaban, destruian ni rompian una sociedad autdctona.
Dicha sociedad constituia ella misma el hecho insélito que habia roto una
pauta de sesenta afios de soberania judia sobre Palestina, perdida hacia dos
milenios. En el corazon de los judios, sin embargo, Israel siempre habia

estado alli; una realidad dificil de percibir para la poblacién autéctona. El



sionismo, pues, reclamaba, redimia, repetia, replantaba y realizaba
Palestina, asi como la hegemonia judia sobre ella. Israel representaba un
retorno a un estado de cosas anterior, por mas que los nuevos hechos
mostraran una semejanza mucho mayor con los métodos y los éxitos del

colonialismo europeo del siglo XiXx que con aquellos misteriosos
antepasados del siglo 1.

Aqui es necesario dejar una cuestion muy clara. En todos y cada uno de
los proyectos para «restablecer» la soberania judia sobre Palestina hubo
siempre dos componentes fundamentales. Uno era la cuidadosa
determinacion de implementar la propia mejora de los judios. De esto,
obviamente, el mundo se enter6 de sobra. Se dieron grandes pasos para
proporcionar a los judios un nuevo sentimiento de identidad, para defender
y darles derechos como ciudadanos, para revivir una lengua nacional
«patriotica» (gracias a los trabajos de Eliezer Ben Yehuda), para dar a todo
el mundo judio un sentido vital de crecimiento y destino histérico. Asi,
«habia un instrumento [en el sionismo] al que recurrir, un instrumento que
podia asimilarlos a la nueva vida».3? Para los judios, el sionismo era una
escuela; y su filosofia pedagogica era siempre clara, dramatica e inteligente.
Pero el otro componente dialécticamente opuesto del sionismo, existente en
su interior donde nunca se veia (aun cuando se experimentara directamente
por parte de los palestinos), era la frontera asimismo firme e inteligente
entre sus beneficios para los judios y nada (y mas tarde, un castigo) para los
no judios de Palestina.

Las consecuencias de la bifurcacion del programa sionista para Palestina
han sido inmensas, sobre todo para los arabes que han intentado seriamente
tratar con Israel. Tan efectivas han sido las ideas sionistas sobre Palestina
para los judios —en el sentido de cuidar de los judios e ignorar a los no

judios— que lo que dichas ideas han expresado para la poblacion arabe ha



sido solo un rechazo de los arabes. Asi, el propio Israel ha tendido a
aparecer como una entidad completamente negativa, algo construido para
«nosotros» con el tnico fin de excluir o subyugar a los arabes. La solidez
interna y la cohesion de Israel, de los israelies como pueblo y como
sociedad, han escapado en gran medida a la comprension de los arabes en
general. Asi, a las murallas construidas por el sionismo se han afiadido otras
construidas por un tipo de arabismo dogmatico, casi teologico. Israel ha
dado esencialmente la impresion de ser un instrumento retorico
proporcionado por Occidente para hostigar a los arabes. Y lo que ha
entraflado esta percepcion para los estados arabes ha sido una politica de
represion y una especie de control mental. Durante afios estuvo prohibido
incluso aludir a Israel en letra impresa; esta especie de censura condujo de
manera bastante natural a la consolidacion de estados policiales, la ausencia
de libertad de expresion y toda una serie de violaciones de los derechos
humanos, todas ellas supuestamente justificadas en aras de «combatir la
agresion sionista», lo que significaba que cualquier forma de opresion
interna resultaba aceptable, puesto que servia a la «sagrada causa» de la
«seguridad nacional».

Para Israel y para los sionistas de todas partes, los resultados del
apartheid sionista han sido igualmente desastrosos. A los arabes se les veia
como sinonimos de todo lo degradado, temible, irracional y brutal.
Instituciones cuya inspiracion humanista y social (y hasta socialista) era
patente para los judios —el kibutz, la Ley de Retorno, los diversos
proyectos de aculturacién de inmigrantes— resultaron, de forma precisa y
concreta, inhumanas para los arabes. En su cuerpo y su alma, y en las
supuestas emociones y psicologia que se le asignaban, el arabe expresaba

todo lo que por definicion quedaba fuera, mds alld del sionismo.



Creo que la negacion de Israel por parte de los arabes era algo mucho
menos sofisticado y complejo que la negacion, y, mas tarde, la
minimizacion, de los arabes por parte de Israel. El sionismo no solo fue una
reproduccién del colonialismo europeo del siglo xix, pese a toda la
comunidad de ideas que compartia con dicho colonialismo. El sionismo
aspiraba a crear una sociedad que no podia ser otra cosa que «nativa» (con
los minimos vinculos con un centro metropolitano) al mismo tiempo que
decidia no entenderse con los propios «nativos» a los que estaba
reemplazando por otros nuevos (aunque estos en esencia europeos). Tal
sustitucion tenia que ser absolutamente econémica: no debia haber ninguna
merma en el paso de la sociedad arabe palestina a la israeli, y los arabes
pasarian a ser, si no huian, meros objetos ddciles y serviles. Y todo lo que
permanecio desafiando a Israel pas6 a verse, no como algo que estaba alli,
sino como un signo de algo externo a Israel y al sionismo que tendia a su
destruccion, desde fuera. Aqui el sionismo asumi6 literalmente la tipologia
empleada por la cultura europea sobre un Oriente temible enfrentado a
Occidente, salvo por el hecho de que el sionismo, como movimiento de
vanguardia, redentor y occidental, enfrentaba a Oriente con Oriente.
Observar lo que el sionismo «realizado» tenia que decir sobre los arabes en
general, y los palestinos en particular, equivale a ver algo parecido al
siguiente pasaje, extraido de un articulo publicado en el periddico israeli
Ma’ariv el 7 de octubre de 1955. Su autor era un tal doctor A. Carlebach,
que resultaba ser un ciudadano distinguido y no un burdo demagogo. Su
argumento es que el islam se opone al sionismo, aunque de hecho encuentre

también espacio en su razonamiento para los palestinos:

Estos paises arabes islamicos no sufren de pobreza, o de enfermedad, o de analfabetismo, o de
explotacién; solo sufren de la peor de todas las plagas: el islam. Alli donde rige la psicologia
islamica se da el dominio inevitable del despotismo y la agresion criminal. El peligro reside en la



psicologia islamica, que no puede integrarse en el mundo de eficacia y progreso, que vive en un
mundo ilusorio, perturbada por ataques de complejos de inferioridad y megalomania, perdida en
los suefios de la espada sagrada. El peligro se deriva de la concepcién totalitaria del mundo, la
pasion por el asesinato profundamente arraigada en su sangre, de la falta de légica, los cerebros
facilmente inflamados, la jactancia, y, sobre todo, la blasfema indiferencia hacia todo lo que es
sagrado para el mundo civilizado [...] sus reacciones —ante cualquier cosa— no tienen nada que
ver con la sensatez. Son absolutamente emocionales, desequilibrados, instantaneos, insensatos. Es
siempre el loco el que habla por su boca. Se puede hablar de «negocios» con cualquiera, e incluso
con el diablo. Pero no con Ala. [...] Eso es lo que grita cada centimetro de este pais. Hubo aqui
muchas grandes culturas, e invasores de toda clase. Todos ellos —hasta los cruzados— dejaron
signos de cultura y florecimiento. Pero en la senda del islam hasta los arboles han muerto. [Todo
esto encaja perfectamente con las observaciones de Weizmann sobre el «abandono» de Palestina;
cabe suponer que, de haber escrito mas tarde, Weizmann habria dicho cosas similares a las de
Carlebach.]

Anadimos el pecado al delito cuando distorsionamos la imagen y reducimos la discusion a un
conflicto fronterizo entre Israel y sus vecinos. Ante todo, esa no es la verdad. El nicleo del
conflicto no es la cuestion de las fronteras: es la cuestiébn de la psicologia musulmana. [...]
Ademas, presentar el problema como un conflicto entre dos partes similares es dar a los arabes el
arma de una reivindicacion que no es la suya. Si la discusion con ellos es realmente politica, en ese
caso se puede ver desde ambas partes. Entonces aparecemos como los que vinimos a un pais que
era completamente drabe, y conquistamos y nos implantamos como un cuerpo extrafio entre ellos,
y los cargamos de refugiados y constituimos un peligro militar para ellos, etcétera, etcétera. [...] se
puede justificar uno u otro bando —y tal presentacién del problema, sofisticada y politica, resulta
comprensible para las mentes europeas— a costa nuestra. L.os arabes plantean reivindicaciones que
tienen el sentido para el entendimiento occidental de un simple litigio. Pero en realidad, ¢quién
sabe mejor que nosotros que esa no es la fuente de su actitud hostil? Todos esos conceptos
politicos y sociales no han sido nunca los suyos. La ocupacién por la fuerza de las armas, a sus
propios ojos, a los ojos del islam, no se asocia en absoluto a la injusticia. Por el contrario,
constituye un certificado y una demostracion de auténtica propiedad. La aflicciéon por los
refugiados, por los hermanos expropiados, no tiene sitio en su pensamiento. Ala los expulso, Ala
proveera. Jamas un politico musulman se ha conmovido por tales cosas (a no ser que, de hecho, la
catastrofe pusiera en peligro su propio estatus personal). Si no hubiera refugiados ni conquista, se
opondrian a nosotros exactamente igual. Al discutir con ellos a partir de conceptos occidentales,

estamos vistiendo a unos salvajes con el habito de una justicia europea.

Los estudios israelies sobre las «actitudes arabes» —como la obra

canénica del general Harkabi—?>! prescinden de anélisis como este, que



resulta mas magico y racista que cualquiera que uno pueda encontrar escrito
por un palestino. Pero la deshumanizacion del arabe, que se inicié con la
vision de que los palestinos no estaban alli, o eran salvajes, o ambas cosas,
lo impregna todo en la sociedad israeli. Asi, durante la guerra de 1973 no se
consider6 demasiado insolito que el ejército publicara un folleto (con un
prefacio del general Yona Efrati, del mando central) escrito por el rabino del

mando central, Abraham Avidan, que contenia el siguiente pasaje clave:

Cuando nuestras fuerzas encuentran a civiles durante la guerra o en el curso de una persecucion
0 una incursién, se puede, e incluso segtn las reglas de la Halaja se debe, matar a los civiles
encontrados, siempre que no pueda determinarse con certeza que son incapaces de volverse contra

nosotros. En ningtin caso se debe confiar en un arabe, por mas que dé la impresion de ser

Civilizad0.32

La literatura infantil estda plagada de wvalientes judios que siempre
terminan matando a arabes viles y traicioneros, con nombres como Mastoul
(«chiflado»), Bandura («tomate») o Bukra («mafiana»). Como decia un
colaborador del periddico israeli Haaretz (el 20 de septiembre de 1974), los
libros infantiles «abordan nuestro tema: el arabe que asesina a judios por
placer, y el muchacho puro judio que derrota al “cerdo cobarde”». Pero tan
entusiastas ideas tampoco se limitan a autores individuales que producen
libros para el consumo de masas; como mostraré mas adelante, esas ideas
emanan mas o menos logicamente de las propias instituciones del Estado, a
cuya otra cara —la benevolente— corresponde la tarea de regular de
manera humanistica la vida judia.

Hay ilustraciones perfectas de esta dualidad en Weizmann, para quien
esos temas se traducian de manera inmediata en politicas, acciones y
resultados detallados. Weizmann admira a Samuel Pevsner, al que considera
como «un hombre de gran capacidad, enérgico, practico, ingenioso y, como

su esposa, sumamente culto». Nadie puede tener la menor objecion a eso.



Pero luego viene inmediatamente lo siguiente, sin solucion de continuidad:
«Para esta gente, ir a Palestina era de hecho ir a un paramo social; que es
algo que deben recordar quienes, cuando van a Palestina hoy, encuentran en
ella recursos intelectuales, culturales y sociales no inferiores a los del
mundo occidental».33 El sionismo ocupaba absolutamente el primer plano;
todo lo demas representaba el fondo, y tenia que ser sometido, suprimido y
reducido para que los logros culturales del primer plano pudieran aparecer
como una «pionera labor civilizadora».3* Sobre todo, habia que ver al arabe
autoctono como un irremediable opuesto, algo parecido a una mezcla de
salvaje y sobrehumano, y en todo caso un ser con el que resulta imposible

(e inutil) tratar de entenderse.

El arabe es un discutidor y polemista muy sutil —mucho mas que el europeo culto medio—, y
hasta que uno no ha adquirido la técnica se halla en franca desventaja. En particular, el arabe tiene
un inmenso talento para expresar opiniones diametralmente opuestas a las nuestras con tal
exquisita e indirecta cortesia que uno cree que estd en completo acuerdo con él y a punto de
estrecharle la mano de inmediato. I.a conversacion y las negociaciones con los arabes no difieren
mucho de perseguir espejismos en el desierto: llenos de promesas y agradables de contemplar pero
que probablemente le llevaran a uno a morir se sed.

Una pregunta directa resulta peligrosa: provoca en el arabe una habil retirada y un completo

cambio de tema. El problema debe enfocarse por caminos tortuosos, y se necesita un tiempo

interminable para llegar al meollo del asunto.3>

En otra ocasién, relata una experiencia que en realidad fue el germen de
Tel Aviv, cuya importancia como centro judio se deriva en gran medida del
hecho de haber neutralizado a la ciudad arabe adyacente (y mucho mas
antigua) de Jaffa. En lo que Weizmann le dice al lector, sin embargo, solo se
hace una ligerisima alusion al hecho de que ya habia vida arabe en dicha
localidad, que mas tarde pasaria a integrarse en el municipio de Tel-Aviv.
Lo que importa es la produccion de una presencia judia, cuyo valor parece

ser mas o menos evidente.



Yo estaba en Jaffa cuando Ruppin vino a verme y me llevo a dar un paseo por las dunas del
norte de la ciudad. Cuando nos habiamos adentrado ya bastante en la arena —recuerdo que nos
llegaba a los tobillos— se detuvo y me dijo, en tono muy solemne: «jAqui crearemos una ciudad
judia!». Lo miré con cierta consternacién. ¢Por qué la gente iba a venir a vivir a este paramo donde
no podria crecer nada? Empecé a acosarle con preguntas técnicas, y él me contesté de manera
minuciosa y exacta. Técnicamente, me dijo, todo es posible. Aunque en los primeros afios las
comunicaciones con el nuevo asentamiento serian dificiles, pronto sus habitantes serian
autosuficientes e independientes. Los judios de Jaffa se trasladarian a la nueva ciudad moderna, y
las colonias judias de la vecindad tendrian un mercado central para sus productos. El instituto se
levantaria en el centro y atraeria a numerosos estudiantes de otras partes de Palestina y a judios del
extranjero, que querrian que sus nifios se educaran en una institucién judia en una ciudad judia.

Asi, fue Ruppin quien tuvo la primera vision de Tel Aviv, que estaba destinada a exceder, en

tamafio y en importancia economica, a la antigua ciudad de Jaffa, y a convertirse en uno de los

centros metropolitanos del Mediterraneo oriental. [.. .]36

Con el tiempo, obviamente, la preeminencia de Tel Aviv se vio reforzada
por la toma militar de Jaffa. El visionario proyecto se convirtio en el primer
paso de una conquista militar; la idea de una colonia se transformo en la
aparicion real de una colonia, con sus colonizadores y sus colonizados.

Es cierto que Weizmann y Ruppin hablaban y actuaban con el apasionado
idealismo de los pioneros; y también hablaban y actuaban con la autoridad
de unos occidentales que inspeccionaban un territorio y a una poblacién
autdctona no occidentales fundamentalmente atrasados, planeando el futuro
para ellos. El propio Weizmann no solo pensaba que, como europeo, estaba
mas preparado para decidir por la poblacién autéctona qué era lo que mejor
redundaba en interés de esta (por ejemplo, que Jaffa debia ser superada por
una moderna ciudad judia), sino que también creia que «entendia» al arabe
tal como realmente era. Al afirmar que el «inmenso talento» del arabe era,
«de hecho», el de no decir nunca la verdad, estaba repitiendo lo que habian
observado otros europeos sobre los autoctonos no europeos de otras partes,

para quienes, como los sionistas, el problema consistia en controlar a una



gran mayoria autoctona con un pufiado relativamente reducido de intrépidos

pioneros:

Cabe preguntarse muy bien cémo es que somos capaces de controlar, con unas fuerzas
absurdamente insuficientes, a razas tan viriles y capaces, con tales dotes fisicas y mentales. La
respuesta es, creo, que pueden encontrarse dos defectos: la dotacion mental y moral del africano
medio. [...] Digo que la falta de honestidad intrinseca es el primer gran defecto. [...]
Relativamente pocas veces puede un africano fiarse de que otro mantenga su palabra. [...] Salvo
en muy raros casos, es un hecho deplorable que este defecto aumente en lugar de disminuir por el
contacto con la civilizacion europea. El segundo es la falta de iniciativa mental. [...] A no ser que

se vea obligado desde fuera, el nativo raras veces se sale del camino establecido, y este letargo

mental es caracteristico de su rnente.37

Esto es lo que afirma C. L. Temple en Native Races and Their Rulers
(1918); el autor era asesor de Frederick Lugard en el gobierno de Nigeria, y,
como Weizmann, su punto de vista no era tanto el de un racista protonazi
como el de un liberal fabiano.

Tanto para Temple como para Weizmann, la realidad era que los
autoctonos pertenecian a una cultura inmovil y estancada. Incapaces, por
tanto, de apreciar la tierra en la que vivian, tenian que ser estimulados, y
quiza hasta trastornados, por las iniciativas de una cultura europea
avanzada. Ahora bien, seguramente Weizmann se apoyaba en las
racionalizaciones adicionales de reconstituir un Estado judio, salvar a los
judios del antisemitismo, etcétera. Pero en lo que se referia a la poblacion
autoctona, inicialmente poco podia importarle a esta que los europeos a los
que se enfrentaba en la colonia fueran ingleses o judios. Y del mismo modo,
por lo que se referia a los sionistas en Palestina o a los britanicos en Africa,
Weizmann era realista, vela hechos y trataba de hechos, y conocia el valor
de la verdad. Sin embargo, pese al «hecho» de su larga residencia en un
territorio autoctono, el no europeo eludia siempre la verdad. La visién

europea entrafiaba la capacidad de considerar no solo lo que habia alli, sino



lo que podia haber: de ahi la conversacion entre Weizmann y Ruppin sobre
Jaffa y Tel Aviv. La tentacién concreta del sionista en Palestina era la de
creer —y planificar— la posibilidad de que los arabes autoctonos no
estuvieran realmente ahi, una eventualidad que sin duda demostré su
eficacia a) cuando los autoctonos no reconocieron la soberania judia sobre
Palestina, y b) cuando a partir de 1948 se convirtieron legalmente en
extranjeros en su propia tierra.

Pero el éxito del sionismo no se derivaba exclusivamente de su audaz
disefio de un Estado futuro, o de su capacidad para ver a los autoctonos en
funcion de la insignificante cantidad que representaban o que podrian llegar
a representar. Lejos de ello, creo que la eficacia del sionismo a la hora de
abrirse camino frente a la resistencia arabe palestina residia en el hecho de
constituir una politica detallada, y no una mera vision general colonial.
Asi, Palestina no era solo la Tierra Prometida, un concepto de los mas
difusos y abstractos con los que uno se podia tropezar. Era sobre todo un
territorio concreto con caracteristicas concretas, que fue inspeccionado
hasta el dltimo milimetro, escogido, planificado, construido, etcétera, de
forma detallada. Desde el principio de la colonizacion sionista, esto fue
algo para lo que los arabes no tuvieron respuesta, algo frente a lo que
carecieron de una contrapropuesta igualmente detallada. Supusieron, quiza
correctamente, que puesto que ellos vivian en la tierra y la poseian
legalmente, en consecuencia esta era suya. No entendieron que se
tropezaban con una disciplina del detalle —de hecho, mas propiamente una
cultura de la disciplina por el detalle—, por la que podia construirse en
Palestina un reino hasta entonces imaginario, centimetro a centimetro y
paso a paso, «acre a acre, y cabra a cabra», como diria en cierta ocasion
Weizmann. A ello los arabes palestinos opusieron siempre una politica

general basada en principios generales: el sionismo, decian, era



colonialismo extranjero (algo que, en sentido estricto, ciertamente era, tal
como admitieron los primeros sionistas); era injusto para la poblacion
autoctona (cosa que también admitieron algunos de los primeros sionistas,
como Ahad Ha’am), y estaba condenado a morir a causa de sus diversas
debilidades tedricas. Aun hoy, la postura politica palestina en general se
agrupa en torno a esos aspectos negativos, y todavia no trata
suficientemente de encarar la empresa sionista detalle a detalle; actualmente
existen, por ejemplo, 77 colonias sionistas «ilegales» en Cisjordania, e
Israel ha confiscado alrededor del 27 por ciento de las tierras arabes de
Cisjordania y, sin embargo, los palestinos parecen mostrarse casi
fisicamente impotentes para detener el crecimiento o «engrosamiento» de
esta nueva colonizacion israeli.

Los palestinos no han entendido que el sionismo ha sido mucho mas que
un amo colonialista injusto contra el que uno podia apelar ante toda clase de
altos tribunales, siempre en vano. No han entendido el desafio sionista
como una politica de detalle, de instituciones, de organizacion, por la que
una serie de personas (hasta hoy) entran ilegalmente en el territorio,
construyen casas en €él, se establecen, y se atribuyen la tierra como propia,
mientras el mundo entero les condena. Puede vislumbrarse la fuerza de ese
impulso orientado a establecer, y en cierto sentido a producir, una tierra
judia en un documento que, en palabras de Weizmann, «parecia anticipar la
forma que tomarian los acontecimientos» que luego sucedieron. Se titulaba
«Esbozo de un programa para el reasentamiento judio en Palestina segun las
aspiraciones del movimiento sionista»; apareci6 a comienzos de 1917, y

vale la pena citarlo:

El Gobierno del Protectorado [es decir, cualquier gobierno, aliado o no, a cargo del territorio]
sancionara la formacién de una compaiiia judia para la colonizacién de Palestina por judios. Dicha

Compafiia estard bajo la proteccién directa del Gobierno del Protectorado [es decir, que todo lo



que pasara en Palestina deberia ser legitimado, no por la poblacién autéctona, sino por alguna
fuerza exterior]. Los objetivos de la Compaiiia seran: a) apoyar y fomentar el asentamiento judio
existente en Palestina de todas las maneras posibles, y b) ayudar, apoyar y animar a los judios de
otros paises que deseen y sean aptos para asentarse en Palestina organizando la inmigracion,
proporcionando informacién, y mediante cualquier otra forma de ayuda material y moral. Los
poderes de la Compafiia seran tales que le permitan desarrollar el pais en todos los aspectos,
agricola, cultural, comercial e industrial, e incluirdn plenos poderes para comprar y aprovechar
tierras, y funciones especiales para la adquisicién de las tierras de la Corona, la constitucién de
derechos de carreteras, puertos y ferrocarriles, la capacidad de crear compafiias navieras para el

transporte de bienes y pasajeros a y desde Palestina, y cualquier otra capacidad necesaria para la

apertura del pais.38

Lo que subyace en este extraordinario pasaje es la vision de una matriz
de organizaciones cuyo funcionamiento reproduce el de un ejército. Y ello
porque es un ejército el que «abre» un pais al asentamiento, el que organiza
asentamientos en territorio extranjero, el que ayuda y desarrolla «de todas
las maneras posibles» asuntos tales como la inmigracion, el transporte y el
abastecimiento; el que, sobre todo, convierte a meros ciudadanos en agentes
«aptos» y disciplinados cuyo trabajo consiste en estar en la tierra e invertir
en sus estructuras, organizacion e instituciones.?® Tal como un ejército
integra a los ciudadanos normales y corrientes para sus fines —vistiéndolos
de uniforme, ejercitandolos en las tacticas y maniobras, disciplinando a
todo el mundo para sus propésitos—, asi también el sionismo «vistié» a los
colonos judios con el sistema de trabajo judio y tierra judia, cuyo uniforme
requeria que solo los judios fueran aceptables. El poder del ejército sionista
no residi6 en sus lideres, ni en las armas que reunié para sus conquistas y su
defensa, sino mas bien en el funcionamiento de todo un sistema, de una
serie de posturas adoptadas y sostenidas —como diria Weizmann— en la
agricultura, la cultura, el comercio y la industria. En breve, pues, la
«compafia» del sionismo era la traduccion de una teoria y una vision en un

conjunto de instrumentos para sostener y desarrollar un territorio colonial



judio justo en medio de un territorio arabe inspeccionado y desarrollado con
indiferencia.

No podemos detenernos aqui mucho mas en la fascinante historia del
aparato colonial sionista y de su «compafiia»; pero al menos conviene
seflalar algunos aspectos de su funcionamiento. El II Congreso Sionista,
celebrado en Basilea en agosto de 1898, cre6 el Banco Colonial Judio; mas
tarde, en 1903, se fundd una subsidiaria en Jaffa, la Compafiia Anglo-
Palestina. Asi naci6 un organismo cuyo papel en la transformacion de
Palestina resultaria extraordinariamente crucial. Del Banco Colonial surgio
en 1901 el Fondo Nacional Judio (FNJ), autorizado a comprar tierra y
conservarla en fideicomiso para «el pueblo judio»; la redaccién de la
propuesta original decia que el FNJ seria «un fondo para el pueblo judio, el
cual. [...] puede utilizarse exclusivamente para la compra de tierras en
Palestina y Siria». E1 FNJ estaria siempre bajo el control de la Organizacion
Sionista Mundial, y en 1905 se hicieron las primeras compras de tierras.

Desde sus comienzos como un organismo operativo, el FNJ existi6 para
explotar, comprar o arrendar tierras, solo para judios. Como muestra
convincentemente Walter Lehn (en una importante investigacion sobre el
FNJ, en la que me he basado para los detalles que aqui menciono),*’ el
objetivo sionista era adquirir tierras para asentar a colonos en ellas; asi, en
1920, después de la fundacion de la Compafiia de Aprovechamiento de
Tierras en Palestina en el seno del FNJ, se cre6 un Fondo para la Fundacion
de Palestina destinado a organizar la inmigracion y la colonizacion. Al
mismo tiempo, se hizo un especial énfasis institucional en la adquisicion y
el mantenimiento de tierras para «el pueblo judio». Esta designacion dejaba
claro que el Estado sionista seria distinto de cualquier otro en el hecho de
que no iba a ser el Estado de sus ciudadanos, sino mas bien el Estado de un

pueblo entero la mayor parte del cual estaba en la diaspora. Aparte de



convertir a las personas no judias de dicho Estado en ciudadanos de
segunda clase, esto hizo que las organizaciones sionistas, y mas tarde el
Estado sionista, conservaran un gran poder extraterritorial, ademas de las
vitales posesiones territoriales sobre las que el Estado habia de tener
soberania. Incluso las tierras adquiridas por el FNJ —como diria John Hope
Simpson en 1930— fueron «extraterritorializadas. Dejan de ser unas tierras
de las que el arabe puede obtener algiin beneficio ni ahora ni en ningun
momento futuro». No hubo ningtn esfuerzo equivalente por parte de los
arabes para institucionalizar la propiedad de tierras arabes en Palestina, ni
se pensO que pudiera ser necesario crear una organizacion destinada a la
posesion de tierras «a perpetuidad» por parte del «pueblo arabe», ni, sobre
todo, se hizo ninguna labor para informar, recaudar dinero o ejercer presion,
como hicieron los sionistas en Europa y Estados Unidos para expandir el
territorio «judio» y, paradojicamente, dotarlo también de una presencia
judia y de un estatus internacional casi metafisico. Los arabes,
equivocadamente, pensaron que bastaba con poseer la tierra y estar en ella.
Pese a todo este sofisticado y previsor esfuerzo, el FNJ adquirié solo
936.000 dunams* de tierra en su casi medio siglo de existencia antes de que
Israel surgiera como Estado, mientras que el area de tierra total del mandato
de Palestina era de 26.323.000 dunams. Junto con la pequefia cantidad de
tierras que pertenecian a propietarios privados judios, la posesién de tierras
sionista en Palestina a finales de 1947 era de 1.734.000 dunams, es decir, el
6,59 por ciento del area total. A partir de 1940, cuando la autoridad
mandataria restringio la propiedad de tierras judias a determinadas zonas
concretas de Palestina, siguié habiendo compra (y venta) ilegal en el 65 por
ciento del area total restringida a los arabes. Asi, cuando en 1947 se anuncio
el plan de particion, este incluyo las tierras poseidas ilegalmente por judios,

que se incorporaron como un hecho consumado dentro de las fronteras del



Estado judio. Y cuando Israel anunci6 su fundacion como Estado, un
impresionante conjunto de leyes vinieron a asimilar legalmente enormes
extensiones de tierra arabe (cuyos propietarios se habian convertido en
refugiados y fueron declarados «propietarios absentistas» para poder
expropiar sus tierras y evitar su regreso bajo ninguna circunstancia) al FNJ.
El proceso de enajenacion de tierras (desde la perspectiva arabe) se habia
completado.

El significado ideoldgico, profundamente politico, de los logros
territoriales de la «compafiia» ilustra la controversia posterior a 1967 sobre
el destino de la tierra arabe ocupada por Israel. Un importante sector de la
poblacion israeli parece creer que la tierra arabe puede convertirse en tierra
judia a) porque dicha tierra habia sido ya judia hace dos milenios (una parte
de Eretz Israel), y b) porque en el FNJ existe un método para
metamorfosear legalmente la tierra «descuidada» en propiedad del pueblo
judio.*! Una vez que se han construido y poblado asentamientos judios, y
una vez que estos se conectan a la red estatal, se convierten en propiedad
extraterritorial, en categoricamente judios, y no arabes. A esta nueva tierra
se le agrega también un razonamiento estratégico: que es necesaria para la
seguridad israeli. Pero si estas cosas fueran simplemente un asunto de
interés interno israeli, y si con esos sofisticos argumentos se pretendiera
apelar solo a una opinién publica israeli, se podrian analizar
desapasionadamente como poco mas que una mera curiosidad. El hecho es,
sin embargo, que estos afectan —como siempre— a los residentes arabes de
los territorios, y para ellos presentan una cara distinta. Tanto en la teoria
como en la practica, su eficacia reside en como judaizan el territorio al
tiempo que lo desarabizan.

Creo que existe una evidencia privilegiada de este hecho en las palabras
de Yosef Weitz. Desde 1932, Weitz fue director del Departamento de



Tierras del Fondo Nacional Judio; en 1965 se publicaron en Israel sus
diarios y papeles con el titulo de My Diary, and Letters to the Children. El
19 de diciembre de 1940 escribia:

[...] tras la [Segunda] Guerra [Mundial], la cuestién de la tierra de Israel y la cuestion de los judios
se plantearian mas alla del marco del «desarrollo»; entre nosotros. Debe quedar claro que no hay
lugar para los dos pueblos en este pais. Ningun «desarrollo» nos acercard mas a nuestro objetivo,
ser un pueblo independiente en este pequefio pais. Si los arabes dejan el pais, este sera ancho y
abierto de par en par para nosotros. Y si los arabes se quedan, el pais seguird siendo estrecho y
miserable. Cuando termine la guerra y hayan ganado los ingleses, y cuando los jueces se sienten en
el trono de la Ley, nuestro pueblo debe llevar sus peticiones y su reclamacion ante ellos; y la tnica
solucion es Eretz Israel, o al menos Eretz Israel occidental, sin drabes. ;Sobre este punto no hay
lugar para el compromiso! Hasta ahora, la empresa sionista, en lo que respecta a preparar el
terreno y allanar el camino para la creacién del Estado hebreo en la tierra de Israel, cumplié
perfectamente en su momento, y pudo realizar la «compra de tierras»; pero eso no traera el Estado
de Israel; este debe venir de una vez, en la forma de una Salvacién (este es el secreto de la idea
mesidnica); y no hay otra opciéon que transferir a los arabes de aqui a los paises vecinos,
transferirlos a todos; a excepcion tal vez de Belén, Nazaret y la Ciudad Vieja de Jerusalén, no
debemos dejar un solo pueblo, ni una sola tribu. Y la transferencia debe dirigirse a Irak, a Siria e
incluso a Transjordania. Para tal fin encontraremos dinero, y mucho. Y solo con dicha

transferencia el pais serd capaz de absorber a millones de nuestros hermanos, y la cuestién judia

quedara solucionada de una vez por todas. No hay otra salida. (Las cursivas son rnias.)42

Estos no son solo comentarios proféticos sobre lo que iba a ocurrir; son
también declaraciones politicas, en las que Weitz hablaba con la voz del
consenso general sionista. Hubo literalmente cientos de declaraciones como
estas hechas por sionistas, empezando por Herzl, y cuando llegé la
«salvacion», fue con esas ideas en mente como se realizd la conquista de
Palestina y el desahucio de sus arabes. Se ha escrito mucho sobre la
confusion que reiné en Palestina desde que termind la Segunda Guerra
Mundial hasta finales de 1948. Pese a las complejidades de lo que puede o
no haber ocurrido, los pensamientos de Weitz arrojan un rayo de luz sobre

tales acontecimientos, apuntando a un Estado judio, con la mayor parte de



sus originarios habitantes arabes convertidos en refugiados. Es cierto que
acontecimientos tan importantes como el nacimiento de un nuevo Estado,
que se produjo como resultado de una lucha casi inimaginablemente
compleja y con muchos bandos, y una guerra a gran escala, no pueden
reducirse a una sencilla formulacion. No tengo el menor deseo de hacer tal
cosa, pero tampoco quiero eludir el resultado de esa lucha, o los elementos
determinantes que intervinieron en ella, o siquiera las politicas llevadas a
cabo en Israel desde entonces. Lo que importa para los palestinos —y para
los sionistas— es que un territorio antafio lleno de arabes surgi6 de una
guerra a) esencialmente vaciado de sus residentes originales, y b) que hacia
imposible el regreso de los palestinos. Tanto los preparativos ideologicos y
organizativos del esfuerzo sionista para conseguir Palestina, como la
estrategia militar adoptada, preveian apoderarse del territorio y llenarlo de
nuevos habitantes. Asi, el Plan Dalet, tal como lo describirian los
historiadores sionistas Jon y David Kimche, consistia en «tomar cotas
estratégicas que dominaran las lineas mas probables de avance de los
ejércitos arabes invasores, y llenar el vacio dejado por las fuerzas britanicas
en retirada de tal modo que permitiera crear un area contigua de dominio
judio que se extendiera de norte a sur».*> En lugares como Galilea, el 4rea
costera desde Jaffa hasta Acre, partes de Jerusalén, las ciudades de Lod y
Ramlah, por no hablar de las partes arabes de Haifa, los sionistas no solo se
apoderaban de las posiciones britanicas, sino que también ocupaban el
espacio donde vivian los residentes arabes que estaban, en palabras de
Weitz, siendo «transferidos».

Contra las proposiciones frecuentemente mencionadas —que los
palestinos se marcharon porque se lo ordenaron sus lideres, que los ejércitos
arabes invasores fueron una respuesta injustificada a la declaracion de

independencia de Israel en mayo de 1948— debo afirmar categéricamente



que nadie ha producido la menor evidencia de que hubiera tales ordenes
suficientes para producir tan vasto y definitivo éxodo.** En otras palabras,
si queremos entender por qué en 1948 se fueron 780.000 palestinos,
debemos cambiar de perspectiva para tener en cuenta algo mas que los
acontecimientos inmediatos de 1948; lejos de ello, debemos ver el éxodo
como resultado de una relativa falta de respuesta politica y organizativa
palestina a la eficacia sionista, y, junto con ello, un talante psicolégico de
fracaso y terror. No cabe duda de que atrocidades como la matanza en Deir
Yassin de 250 civiles arabes por parte de Menahem Begin y sus terroristas
del Irgtn, en abril de 1948, tuvieron su efecto. Pero pese a todo su horror,
Deir Yassin no fue mas que una entre muchas de esas matanzas, iniciadas
en el periodo inmediatamente posterior a la Primera Guerra Mundial, y que
produjeron un consciente equivalente sionista al exterminio de los indios
americanos.* Lo que probablemente ha influido mas ha sido la maquinaria
empleada para mantener a distancia a los palestinos civiles desarmados, una
vez que estos se desplazaron (en la mayor parte de los casos) para evitar las
brutalidades de la guerra. Tanto antes como después de que se marcharan
hubo instrumentos sionistas concretos para, de hecho, borrar su presencia.
Ya he citado a Weitz en 1940. Este es un texto suyo del 18 de mayo de
1948, donde narra una conversacién con Moshé Shertok (luego Sharett), del

Ministerio de Asuntos Exteriores:

Transferencia post factum; ;deberiamos hacer algo para transformar el éxodo de los arabes del
pais en un hecho, para que no vuelvan mas? [...] Su respuesta [de Shertok]: bendice cualquier

iniciativa en ese sentido. Su opinién es también que debemos actuar de tal modo que nos permita

transformar el éxodo de los arabes en un hecho establecido.46

Mas tarde, aquel mismo afio, Weitz visito un pueblo arabe evacuado,

haciendo la siguiente reflexion:



Fui a visitar el pueblo de Muar. Tres tractores estan completando su destruccion. Me sorprendi:
nada en mi se conmovié al ver la destruccion. Ni pesar ni odio, como si ese fuera el modo en que
funciona el mundo. Pues queremos sentirnos bien en este mundo, y no en algin mundo venidero.
Simplemente queremos vivir, y los habitantes de esas casas de barro no querian que nosotros

existiéramos aqui. Ellos no solo aspiran a dominarnos, sino que también querian exterminarnos. Y

lo interesante es que esa es la opinion de todos nuestros muchachos, de un extremo a otro.4”

Esta describiendo algo que ocurrio en toda Palestina, pero parece
completamente incapaz de tener en cuenta el hecho de que las vidas
humanas que albergaba aquella devastada aldea —por mas modestas y
humildes que fueran— significaban algo para las gentes que las vivian.
Weitz no intenta negar la realidad de los aldeanos; simplemente admite que
su destruccion significaba solo que ahora «nosotros» podemos vivir alli. Se
muestra completamente indiferente a la idea de que para los palestinos
autoctonos €l, Weitz, es solo un extranjero que ha venido a desplazarles, o
que resulta del todo natural oponerse a tal perspectiva. Lejos de ello, Weitz
y «los muchachos» adoptan la tesis de que los palestinos quisieron
«exterminarles» a ellos, y, en consecuencia, aprueban la destruccion de
casas y pueblos. Tras varias décadas de tratar a los arabes como si no
estuvieran alli en absoluto, el sionismo hizo valer plenamente su fuerza
destruyendo activamente cualquier rastro arabe posible. De una inexistencia
tedrica a una inexistencia legalmente factica, el arabe palestino vivio la
terrible modulacion de una situacion lamentable a otra, plenamente capaz
de atestiguar, aunque en la practica no de comunicar, su propia extincion
civil en Palestina.

Primero fue un «nativo» inconsecuente; luego pasé a ser absentista; y
después, en el Israel posterior a 1948, adquiri6 el estatus juridico de una
persona menos real que cualquier individuo perteneciente al «pueblo

judio», tanto si este ultimo estaba presente en Israel como si no. Quienes



abandonaron el pais aterrorizados se convirtieron en «refugiados», una
abstraccion fielmente reproducida en las resoluciones anuales de las
Naciones Unidas que pedian a Israel que —como este habia prometido—
aceptara su regreso, o bien los compensara por sus pérdidas. La lista de
indignidades humanas, y, desde cualquier punto de vista imparcial, el
historial de subyugacion inmoral practicado por Israel contra los arabes
palestinos que se quedaron, resultan espeluznantes, en particular si se
contrapone dicho historial al coro de alabanzas a la democracia israeli.
Como si castigara a aquellos 120.000 desdichados (hoy alrededor de
650.000) por su temeridad al quedarse en el lugar al que pertenecian, Israel
adopt6 las Regulaciones de Defensa de Urgencia, utilizadas por los
britanicos para manejar a judios y arabes durante el mandato, desde 1922
hasta 1948. Dichas regulaciones habian representado, con razon, uno de los
principales blancos de la agitacion politica sionista, pero a partir de 1948
pasaron a utilizarse, sin modificacion alguna, por parte de Israel contra los
arabes.

Por ejemplo, en aquellas partes de Israel que todavia conservan una
mayoria arabe sigue aplicandose a buen ritmo una anacrénica —aunque no
por ello menos eficaz y detallada— politica de «judaizacion». Asi pues, al
igual que en otro tiempo Ruppin y Weizmann previeron una Tel Aviv que
«superaria» a la Jaffa arabe, el actual gobierno israeli crea una nueva
Nazaret judia para que supere a la antigua ciudad arabe. He aqui el

proyecto, descrito por un israeli en 1975:

La Alta Nazaret, que se fund6 hace unos quince afios, «para crear un contrapeso a la Nazaret
arabe», constituye una piedra angular de la politica de «judaizacion de Galilea». La Alta Nazaret
se erigio en las colinas que rodean a Nazaret como un cordén de seguridad que la rodeaba casi por
todas partes. Se construyé sobre miles de hectareas de tierras que fueron expropiadas
arbitrariamente, pura y simplemente por la fuerza, de asentamientos arabes, en particular Nazaret y

Rana. La propia eleccion del nombre de «alta» Nazaret, que implica un énfasis en lo de alta,



constituye un indicativo de la actitud de las autoridades, que otorgan a la nueva ciudad privilegios
especiales de acuerdo con su politica de discriminacion y de falta de atencion para con la ciudad de
Nazaret, la cual, a sus ojos, se halla en el extremo inferior de la jerarquia. El visitante de Nazaret
puede reconocer con sus propios ojos el abandono y la falta de desarrollo de la ciudad, y si desde
alli «sube» a la alta Nazaret, vera las nuevas construcciones, las calles anchas, el alumbrado
publico, las escaleras, los edificios de muchos pisos, las empresas industriales y artesanas, y podra
percibir el contraste: desarrollo arriba y falta de atencién abajo; constante construccién publica
arriba y ninguna construccion en absoluto abajo. Desde 1966, el Ministerio de Vivienda [israeli] no
ha construido ni una sola residencia en la antigua Nazaret (Yosef Elgazi, en Zo Hadareh, 30 de
julio de 1975).

El espectaculo de la minoria dirigente se representa vividamente en
Nazaret. Con todas sus ventajas, la Alta Nazaret —es decir, la judia—
alberga a 16.000 residentes; abajo, la ciudad arabe tiene una poblacion de
45.000 personas. La ciudad judia se beneficia claramente de la red de
recursos para los judios, mientras que los no judios son quirdrgicamente
excluidos. El sionismo utiliza la brecha entre ellos y los judios para
significar un estado de diferencia absoluta entre los dos grupos, no
meramente cuantitativa. Si cualquier judio de Israel representa a «todo el
pueblo judio» —una poblaciéon formada no solo por los judios de Israel,
sino también por las generaciones de judios que existieron en el pasado (de
las que los actuales israelies son el remanente) y los que existiran en el
futuro, ademas de los que viven en otros lugares—, el no judio en Israel
representa una prohibiciéon permanente con respecto no solo a sus posibles
beneficios pasados, presentes y futuros en Palestina, sino también con
respecto a cualesquiera otros. El no judio vive una existencia pobre en
pueblos sin bibliotecas, centros juveniles, teatros, centros culturales... la
mayoria de los pueblos arabes, segtn el alcalde arabe de Nazaret —que
habla con la autoridad unica de un no judio en Israel—, carecen de
electricidad, comunicaciones telefénicas y centros médicos; ninguno tiene

alcantarillado, excepto la propia Nazaret, que solo dispone de él de manera



parcial; ninguno cuenta con carreteras o calles pavimentadas. Y ello porque,
mientras que el judio tiene derecho al maximo, al no judio apenas se le da el
minimo. De una poblacion activa total de 80.000 trabajadores arabes,
60.000 trabajan en empresas judias. «Esos trabajadores consideran su
ciudad y sus pueblos como meros lugares de residencia. Su unica
“industria” prospera es la creacién y el suministro de mano de obra.»*® Una
mano de obra sin importancia politica, sin base territorial, sin continuidad
cultural; al no judio de Israel, si se atrevié a permanecer alli tras el
surgimiento del Estado judio en 1948, solo le ha quedado la miserable
subsistencia de estar ahi, impotente para casi todo salvo para reproducirse
€] mismo y reproducir su miseria mas o menos ininterrumpidamente.

Hasta 1966, los ciudadanos arabes de Israel estuvieron regidos por un
gobierno militar que existia exclusivamente para controlar, doblegar,
manipular, aterrorizar y sabotear cada faceta de la vida arabe practicamente
desde el nacimiento hasta la muerte. Desde 1966, la situacion apenas ha
mejorado, como testimonian una serie interminable de disturbios y
manifestaciones populares; las Regulaciones de Defensa de Urgencia se
utilizaron para expropiar miles de hectareas de tierras arabes, o bien
declarando que la propiedad arabe se hallaba en una zona de seguridad, o
bien declarando que las tierras eran de propietarios absentistas (por mas
que, en muchos casos, tales «absentistas» estuvieran presentes; una ficcion
legal de sutileza kafkiana). Cualquier palestino conoce perfectamente el
significado de la Ley de Propiedades Absentistas de 1950, la Ley de
Adquisicion de Tierras de 1953, la Ley de Requisamiento de Propiedades
en Tiempos de Emergencia de 1949, o la Ley de Prescripcion de 1958.
Ademas, a los arabes se les prohibia y se les sigue prohibiendo viajar con
libertad, o tomar en arriendo tierras de judios, o siquiera hablar, hacer

campafia o recibir educacion libremente. Hubo casos en que se impusieron



de repente toques de queda en determinados pueblos, y luego, pese a que
resultaba manifiestamente imposible que la gente que estaba trabajando se
hubiera enterado del toque de queda, los campesinos «culpables» fueron
sumariamente fusilados; el episodio mas gratuito y brutal ocurri6 en Kafr
Qasim en octubre de 1956, cuando la guardia fronteriza —una seccion
particularmente eficiente del ejército israeli— fusilé6 a 49 campesinos
desarmados. Después de que el hecho produjera cierto escandalo, el oficial
responsable de la operacion fue procesado, declarado culpable y luego
castigado con una multa de una piastra (menos de un céntimo de euro).
Desde la ocupacion de Gaza y Cisjordania en 1967, Israel ha pasado a
tener aproximadamente un millon mas de habitantes arabes. Su historial no
ha mejorado, pero eso no debe sorprendernos.*® De hecho, la mejor
introduccion a lo que ha estado ocurriendo en los Territorios Ocupados es el
testimonio de los arabes israelies que sufrieron la brutalidad legal de Israel
antes de 1967. Véase, por ejemplo, la obra de Sabri Jiryis The Arabs in
Israel; la de Fouzi El-Asmar To Be an Arab in Israel, o la de Elia T.
Zwrayk The Palestinians in Israel: A Study in Internal Colonialism. El
objetivo politico israeli ha sido el de mantener a los arabes pacificados,
constantemente incapaces de evitar su continua dominacion por parte de
Israel. Cada vez que un lider nacionalista adquiere cierta talla politica, es
deportado, o encarcelado (sin juicio), o «desaparece»; el ejército hace saltar
por los aires las casas arabes (aproximadamente 17.000) para imponer
castigos ejemplares a los transgresores nacionalistas; prevalece la censura
sobre todo lo escrito por o sobre drabes, y todo arabe es directamente
sometido a regulaciones militares. Para encubrir la represion e impedir que
esta perturbe la tranquilidad de la conciencia israeli, se ha desarrollado un
cuerpo de «expertos arabes», es decir, judios israelies que supuestamente

entienden la «mentalidad» arabe. Uno de ellos, Amnon Lin, escribia en



1968 que «la gente confi6 en nosotros y nos dio una libertad de accién de la
que no ha disfrutado ningun otro grupo en el pais, en ningin &mbito». Por

consiguiente,

con el tiempo hemos alcanzado una posicién tnica en el Estado como expertos, y nadie osa
cuestionar nuestras opiniones 0 nuestras acciones. Estamos representados en todos los

departamentos del gobierno, en la Histadrut y en los partidos politicos; todo departamento y

oficina tiene a sus «arabistas», que solo ejercen su cargo entre los arabes.””

Este cuasigobierno interpreta y dirige a los arabes tras su fachada de
privilegiada pericia. Como ya he sefialado en el capitulo 1, cuando los
progresistas que estan de visita desean averiguar algo sobre «los arabes»,
estos les proporcionan una descripcién convenientemente edulcorada.”! Al
mismo tiempo, obviamente, se multiplican los asentamientos israelies en
territorios ocupados (mas de noventa de ellos desde 1967); la l6gica de la
colonizacion después de 1967 sigue la misma pauta, dando como resultado
los mismos desplazamientos de arabes que antes de 1948.%2

Hay un sionismo y un Israel para judios, y un sionismo y un Israel para
no judios. El sionismo ha dibujado una clara linea de separacion entre
judios y no judios; Israel construyé todo un sisterma para mantenerlos
separados, incluyendo los tan admirados kibutzim (que no dejan de ser una
forma de apartheid), de los que jamas ha formado parte ningtn arabe. En la
practica, los arabes estan regidos por un gobierno aparte basado en la
imposibilidad de una isonomia que valga a la vez para judios y no judios. A
partir de esta nocion radical resultdo un hecho natural que el gulag arabe
desarrollara su propia vida y creara sus propias precisiones, su propio

detalle. Uri Avneri lo expresaba asi en la Knesset:

Un gobierno completo [...] se cred en el sector arabe, un gobierno secreto, no sancionado por la
ley [...] cuyos miembros y métodos no los conoce [...] nadie. Sus agentes estan dispersos por los



ministerios del gobierno, desde la Administraciéon de Tierras de Israel hasta el Ministerio de
Educacién y el Ministerio de Religiones. Toma fatidicas decisiones que afectan a vidas [arabes] en
lugares desconocidos sin documentos y las comunica en conversaciones secretas o por teléfono.
Asi se toman decisiones sobre quién va al seminario de profesores, o quién obtendra un tractor, o
quién sera nombrado para un cargo de gobierno, o quién recibira subvenciones financieras, o quién

serd elegido para la Knesset, o quién sera elegido para el consejo local —caso de haberlo—, y asi

sucesivamente para mil y una razones.”3

Pero de vez en cuando se han filtrado pistas inadvertidas sobre este
gobierno para arabes en Israel que no han escapado a los observadores mas
atentos. El ejemplo mas imprudente fue un informe secreto redactado por
Israel Koenig, comisionado del ministerio para el distrito norte (Galilea),
destinado al entonces primer ministro Isaac Rabin, y que trataba sobre «el
manejo de los arabes en Israel» (posteriormente se filtré el texto completo
al periodico Al-Hamishmar, que lo publico el 7 de septiembre de 1976). Su
contenido resulta escalofriante, pero cumple perfectamente los presupuestos
del sionismo hacia sus victimas, los no judios. Koenig admite con franqueza
que los arabes representan un problema demografico, dado que, a diferencia
de los judios, cuyo incremento natural es del 1,5 por ciento anual, la
poblacion arabe aumenta a un ritmo anual del 5,9 por ciento. Ademas,
asume que la politica nacional para con los arabes es la de mantenerlos en
situacion de inferioridad, por mas que puedan ser naturalmente susceptibles
de agitacion nacionalista. El asunto principal, sin embargo, es el de como
asegurarse de que en areas como Galilea la densidad de la poblacion arabe,
y, por consiguiente, su potencial para causar problemas, se vea reducida,

contenida y debilitada. Por lo tanto, sugeria que consideraba necesario

ampliar y profundizar el asentamiento judio en areas donde la contigiiidad de la poblacién arabe
sea prominente, y donde esta supere considerablemente en nimero a la poblacion judia; examinar
la posibilidad de diluir las actuales concentraciones de poblacién arabe. Debe prestarse especial

atencion a las zonas fronterizas del noroeste del pais y a la regién de Nazaret. El enfoque y la



exigencia de rendimiento tienen que desviarse de la rutina que se ha adoptado hasta ahora.
Simultdneamente, se ha de aplicar la ley estatal para limitar que los asentamientos arabes «se abran

camino» en varias areas del pais.

La estrategia cuasimilitar de estas sugerencias resulta bastante patente.
Lo que también debemos sefialar es la adhesion incondicional de Koenig a
los imperativos sionistas que trata de poner en practica. Nada en su informe
insinda el menor escrupulo con respecto a la finalidad claramente racial que
promueven sus sugerencias; tampoco duda de que lo que dice resulta del
todo coherente con la historia de las politicas sionistas hacia aquellos no
judios que han tenido la mala suerte de estar en territorio judio, aunque
fuera en un numero inquietantemente grande. Luego pasa a argumentar —
de forma completamente l6gica— que cualesquiera lideres arabes que
parezcan causar problemas deberian ser sustituidos, que el gobierno deberia
empezar a «crear» (el término tiene un tono casi teoldgico, muy en sintonia
con la politica judia hacia los arabes) «nuevas figuras [arabes] de alto nivel
intelectual, figuras que sean equitativas y carismaticas», y completamente
aceptables para los gobernantes israelies. Ademas, a la hora de «disipar» a
los lideres nacionalistas inquietos, cuyo principal pecado parece ser que
animan a otros autdctonos a sentirse irritados por su forzada inferioridad, el
gobierno deberia formar «un equipo especial [...] para examinar los habitos
personales de los [...] lideres y otras personas negativas, y esa informacion
deberia ponerse a disposicion del electorado».

No contento con «diluir» y manipular a los ciudadanos arabes de Israel,
Koenig pasa a sugerir formas de «neutralizarlos» y «entorpecerlos»
econémicamente. Muy poco de esto podia ser eficaz, sin embargo, a no ser
que hubiera algin método de mantener a raya de algin modo a «la gran
poblacion de intelectuales frustrados forzados por una necesidad mental de

buscar alivio [cuyas] expresiones se dirigen contra el establishment del



Estado israeli». Koenig parecia creer que resultaba bastante natural
mantener esa frustracion de los arabes, ya que en la lectura de sus
sugerencias hay poco que nos recuerde que los arabes son un pueblo, o que
el suyo no era un informe escrito sobre los judios por un nazi durante la
Segunda Guerra Mundial, sino escrito en 1976 por un judio sobre sus
conciudadanos arabes. El golpe maestro del plan de Koenig viene cuando
trata de la ingenieria social necesaria para utilizar el atrasado «caracter
mediterraneo oriental» del arabe contra si mismo. Dado que los arabes en
Israel son una comunidad desfavorecida, hay que potenciar esa realidad del

siguiente modo:

a) Los criterios de ingreso para los estudiantes universitarios arabes deberian ser los mismos que
para los estudiantes judios, y ello debe aplicarse también a la concesion de becas.

Una meticulosa implementacion de estas normas producird una selecciéon natural [la
terminologia darwiniana resulta elocuente por si misma] y reducira considerablemente el nimero
de estudiantes arabes. En consecuencia, el nimero de graduados de bajo nivel también disminuira,
un hecho que facilitard su asimilacién al trabajo tras los estudios [el plan consiste aqui en
asegurarse de que los jovenes arabes fueran asimilados facilmente a empleos de baja categoria,
garantizando asi su emasculacion intelectual].

b) Alentar la canalizacién de estudiantes hacia profesiones técnicas, las ciencias fisicas y
naturales. Estos estudios dejan menos tiempo para veleidades nacionalistas y el indice de
abandonos es superior [las ideas de Koenig sobre la incompatibilidad entre ciencia y valores
humanos superan a las de C. P. Snow; seguramente es este un siniestro ejemplo del uso de la
ciencia como castigo politico, algo nuevo hasta en la historia del colonialismo].

c) Hacer mas faciles los viajes de estudios al extranjero, al tiempo que se dificulta el regreso y el
empleo; esta politica es apropiada para alentar su emigracion.

d) Adoptar medidas severas en todos los niveles contra los diversos agitadores entre los
estudiantes superiores y universitarios.

e) Preparar por adelantado posibilidades de asimilacién para la mayor parte de los graduados en
funcién de sus calificaciones. Esta politica puede implementarse gracias al tiempo disponible (una
serie de afios) con el que las autoridades pueden planear sus pasos.

De haber sido tales ideas formuladas por estalinistas o socialistas

orwellianos, o incluso nacionalistas arabes, el clamor progresista habria



resultado ensordecedor. Sin embargo, las sugerencias de Koenig parecen
universalmente justificadas por la légica de unos acontecimientos que
enfrentan a una pequefia y valiente poblacién occidental de judios contra
una inmensa y amorfa, metastasica y extraordinariamente ignorante
poblacion arabe. Nada en el informe de Koenig esta en desacuerdo con la
dicotomia basica del sionismo; esto es: benevolencia hacia los judios y una
hostilidad esencial pero paternalista hacia los arabes. El propio Koenig
escribe desde el punto de vista de un ide6logo o teodrico, ademas de hacerlo
desde una posicion de autoridad y de poder en la sociedad israeli. Como
gobernante de arabes en Israel, Koenig expresa tanto una atencién oficial al
bienestar de los judios, cuyos intereses mantiene y protege, como un
dominio paternalista y directivo sobre los «nativos» inferiores. Su postura,
pues, esta consagrada por las propias instituciones del Estado judio;
autorizado por estas, piensa en términos de un futuro maximo para los
judios y minimo para los no judios. Todas estas nociones se expresan

perfectamente en el parrafo siguiente de su informe:

La aplicacion de la ley en un pais con una sociedad en desarrollo como la de Israel es un
problema que debe solucionarse con flexibilidad, cuidado y mucha prudencia. Al mismo tiempo,

no obstante, la autoridad administrativa y ejecutiva en el sector arabe debe ser consciente de la

existencia de la ley y su aplicacion para evitar la erosion.>?

Entre Weizmann y Koenig existe una distancia temporal de varias
décadas. Lo que era una proyeccion visionaria para el primero se convirtio
para el segundo en un contexto juridico real. Entre la época de Weizmann y
la de Koenig, el sionismo, para los arabes autoctonos de Palestina, pasé de
ser una naciente intrusién en sus vidas a convertirse en una realidad
consolidada —un Estado-nacion— que les rodeaba por todas partes. Para

los judios, a partir de 1948 Israel no solo supuso la realizacion de sus



esperanzas politicas y espirituales, sino que sigui6 representando el faro de
una nueva oportunidad que guiaba a aquellos que todavia vivian en la
diaspora, al tiempo que mantenia a los que vivian en la antigua Palestina en
la vanguardia del desarrollo y la autorrealizacion judios. Para los arabes
palestinos, en cambio, Israel representd6 un hecho basicamente hostil con
varios corolarios desagradables. A partir de 1948, todos los palestinos
desaparecieron tanto a nivel nacional como legal. Luego algunos palestinos
reaparecieron juridicamente como «no judios» en Israel; los que se
quedaron se convirtieron en «refugiados», y mas tarde algunos de ellos
adquirieron nuevas identidades arabes, europeas o americanas. Pese a ello,
ningun palestino perdié su «antigua» identidad palestina. Sin embargo, el
palestino finalmente ha resurgido de ficciones legales tales como la
inexistencia palestina en Israel y en otras partes; y lo ha hecho con una
considerable atencion por parte de la opinion publica internacional,
dispuesta por fin a tomar nota critica de la teoria y la praxis sionistas.

El clamor producido en Occidente cuando en 1975 se aprobo la
resolucion de las Naciones Unidas afirmando que «el sionismo es racismo»
fue, sin duda, genuino. Los logros judios de Israel —o mejor dicho, sus
logros en representacion de los judios europeos, y no tanto de la mayoria
judia sefardi (oriental)— son visibles para el mundo occidental; son logros
considerables desde casi todos los puntos de vista, y es correcto no
empafarlos a la ligera con la aplastante denuncia retorica asociada al
«racismo». Para el arabe palestino que ha vivido y que luego ha estudiado
los procedimientos del sionismo hacia él y hacia su tierra, el dilema es
complicado pero, en ultima instancia, nada confuso. Sabe que la Ley de
Retorno permite a un judio la entrada inmediata en Israel exactamente tal
como le impide a él volver a su hogar; también sabe que las incursiones

israelies han matado a miles de civiles, todo ello con el aceptable pretexto



de combatir el terrorismo,> pero en realidad debido a que los palestinos
como raza se han convertido en sinénimo de un terrorismo irredento y
basicamente inmotivado; entiende, aunque quiza no sea capaz de dominar,
el proceso intelectual por el que su violada humanidad se ha visto
transmutada, de manera inaudita e invisible, en alabanza a la ideologia que
casi le destruye. El de racismo es un término demasiado vago: el sionismo
es el sionismo. Para el arabe palestino, esta tautologia tiene un sentido que
resulta perfectamente congruente con —aunque exactamente opuesto a— lo
que significa para los judios.

Agobiado por un presupuesto militar que se lleva el 35 por ciento de su
producto nacional bruto; aislado, excepto por sus escasos, y cada vez mas
criticos, amigos atlanticos; acosado por problemas sociales, politicos e
ideologicos que solo puede abordar alejandose completamente de ellos,
Israel afronta hoy un futuro sombrio. La mision de paz del presidente Sadat
ha ocasionado al fin una apariencia de oposicion a la fosilizada locura
teologica de Begin; pero es dudoso que, en ausencia de un aparato
conceptual, y no digamos institucional, para asimilar humanamente las
realidades palestinas, pueda venir por ese lado cualquier cambio decisivo.
La poderosamente influyente comunidad judia estadounidense sigue
imponiendo su dinero y su visién reduccionista de las cosas sobre la
voluntad israeli. Por otra parte, tampoco hay que pasar por alto el —todavia
mas temible— estamento de la defensa estadounidense, muy conveniente
para saciar el hambre del sector industrial por los mercados arabes cargados
de petroleo, mientras sigue entregando montones de armas avanzadas a un
Israel y luego a un Egipto dispuestos cada dia a combatir el «radicalismo»,
a la Union Soviética o a cualesquiera otras de las pesadillas geopoliticas de
Estados Unidos. El efecto neto en el desenfrenado militarismo israeli se

manifiesta de forma precisa en un articulo publicado en el periddico



Haaretz el 24 de marzo de 1978, en el que se celebra la aventura libanesa en

los siguientes términos:

Lo que ha ocurrido esta semana pasada ha mostrado a todo el que tenga ojos en la cara que la
fuerza de defensa israeli es hoy un ejército estadounidense tanto en la cantidad como en la calidad
de su equipamiento: los rifles, los transportes de tropas, los F-15, y hasta los aviones Kfir con sus

motores norteamericanos, constituyen un testimonio que convencera a todo el mundo.

Pero ni siquiera este panegirico a lo que su autor califica como
«desbordante equipamiento militar» de Israel se ve igualado en su
perniciosa influencia por los intelectuales occidentales e israelies que han
estado celebrando a Israel y al sionismo sin pestafiear durante treinta anos.
Estos han desempefiado perfectamente el papel gramsciano de «expertos en
legitimacion», deshonestos e irracionales pese a sus protestas en nombre de
la sabiduria y la humanidad. Basta repasar su vergonzoso historial para ver
que apenas hay un pufiado de ellos —como Noam Chomsky, Israel Shahak,
I. F. Stone, Elmer Berger o Judah Magnes— que han intentado ver lo que el
sionismo ha hecho a los palestinos, no solo una vez, en 1948, sino a lo largo
de los anos. Este silencio casi total con respecto a las doctrinas y el trato del
sionismo hacia los palestinos autéctonos constituye uno de los episodios
culturales mas terribles del siglo. Hoy cualquier intelectual que se respete
esta dispuesto a decir algo sobre las violaciones de los derechos humanos
en Argentina, Chile o Sudafrica; pero cuando se presentan evidencias
irrefutables sobre detenciones preventivas, torturas, transferencias de
poblacion y deportaciones de arabes palestinos en Israel, no se dice
literalmente nada. Las simples promesas de que en Israel se respeta la
democracia bastan para dar la impresion a Daniel Moynihan o a Saul
Bellow, por ejemplo, de que todo es correcto en el frente moral. Pero quiza

el verdadero alcance de esta estatolatria solo pueda apreciarse si se examina



el texto sobre la reunién celebrada en 1962 entre Martin Buber y Avraham
Aderet, publicado en el numero de diciembre de 1974 de Petahim, una
revista trimestral religiosa israeli. Aderet alaba el ejército como una
experiencia que imprime caracter a los jovenes, y utiliza como ejemplo un
episodio acaecido durante la guerra de 1956 con Egipto, cuando un oficial
pidio un grupo de soldados simplemente para matar a «todos los prisioneros
de guerra egipcios [...] que estaban en nuestras manos». Varios voluntarios
dieron un paso al frente, y los prisioneros fueron debidamente fusilados,
aunque uno de los voluntarios afirmara que «cuando dispar6 cerrd los
ojos». En este punto dice Aderet: «No cabe duda de que esta prueba puede
causar confusion en cualquier hombre con conciencia y con experiencia de
la vida, y aun mas a los muchachos que estan empezando a vivir. Lo malo
no fue la confusion que experimentaron aquellos jovenes en el momento de
los hechos, sino la que les miné por dentro después». Ante esta edificante
interpretacion, Buber —filésofo moral, pensador humanista, antiguo
partidario de la solucion de los dos estados— solo es capaz de responder:
«Es una magnifica y verdadera historia: deberia usted escribirla». Ni una
palabra sobre el horror de la historia, o sobre la situacién que la hace
posible.

Pero al igual que en los ultimos cien afios no ha habido ningtn judio que
no se viera influenciado por el sionismo, del mismo modo tampoco ningun
palestino ha dejado de verse afectado por él. Sin embargo, no hay que
olvidar que la realidad del palestino no ha estado simplemente en funcion
del sionismo. Su vida, su cultura y su politica tienen su propia dinamica y,
en ultima instancia, su propia autenticidad, sobre la que debemos centrarnos

a continuacion.



Hacia la autodeterminacion palestina

I. Los QUE SE QUEDARON, LOS EXILIADOS, LOS QUE ESTAN BAJO OCUPACION

Actualmente hay entre 3,5 y 4 millones de arabes palestinos dispersos por
todo el mundo. Aproximadamente 650.000 de ellos son los llamados arabes
israelies, un millén viven en Gaza y Cisjordania bajo la ocupacion militar
israeli, otro millon mas o menos viven en Jordania, alrededor de 450.000
viven en el Libano, y el resto estan dispersos por los estados del golfo
Pérsico, Siria, Egipto, Libia, Irak, y, en mucho menor nimero, en Europa,
Norteamérica y Sudamérica. Estoy seguro de que cualquiera de esas
personas diria que esta en el exilio, aunque resulta manifiesto que las
condiciones y el tipo de exilio varian enormemente. En cualquier caso,
detras de cada palestino hay un importante hecho general: que
anteriormente —y no hace tanto tiempo— vivia en su propia tierra, llamada
Palestina, la cual ya no es su patria. No hace falta connotacion alguna para
que un palestino haga tal declaracion, que parece admitir muy pocas
condiciones o salvedades. Sin embargo, tal como afirmaba Tolst6i de las
familias que las felices eran todas iguales y las infelices eran todas distintas
en su infelicidad, el trauma individual palestino parece ser una entre 3,5
millones de variaciones sobre el mismo tema. He aqui una de tales
variaciones, expresada en relacion con los acontecimientos producidos en
una pequefla aldea arabe de Galilea occidental que cay6 ante las fuerzas

sionistas en la primavera de 1948. Quien habla es una anciana campesina



que en la actualidad vive en un campo de refugiados en el Libano; su

historia se publico en inglés en 1973:

Aquella noche dormimos en los huertos del pueblo. A la mafiana siguiente, Umm Husein y yo
fuimos al pueblo. Los pollos estaban en la calle, y Umm Husein me sugirié que fuera a buscar un
poco de agua. De camino a la plaza del pueblo vi a Umm Taha. Ella me dijo a gritos: «jMas vale
que vayas a ver a tu marido muerto!». Lo encontré. Le habian pegado un tiro en la nuca. Lo
arrastré hasta la sombra y fui a buscar a Umm Husein para que me ayudara a enterrarlo. Yo no
sabia qué hacer. No podia cavar una tumba para él. Lo llevamos sobre un trozo de madera al
cementerio y lo enterramos junto a la tumba de su madre. [...] Hasta hoy me inquieto y rezo por
que lo haya enterrado de la forma correcta, en la posiciéon apropiada. Me quedé en Kabri [su
pueblo] seis dias sin comer nada. [Luego] Decidi marcharme y unirme a mi hermana, que habia
escapado antes con su familia a Siria. Le pedi a Abu Ismail Arkeh, un hombre anciano, que me

acompafiara a Tarshiha, y él lo hizo. Dejamos a los demas en el pueblo. No sé qué les ocurrio. Abu

Ismail se quedé con su hijo en Tarshiha, y yo segui hasta Siria.!

Antes de mediados o finales de la década de 1960 habria sido imposible
encontrar un relato asi publicado en inglés. Durante los veinte afios
siguientes a la aparicion de Israel, el mundo supo solo de una manera vaga
y general de la existencia de «refugiados palestinos», y lo mas normal es
que oyera hablar unicamente de «refugiados arabes». Uno de los textos
clasicos de la sociologia estadounidense sobre Oriente Proximo escritos en
los afios cincuenta, Social Forces in the Middle East, editado por Sydney N.
Fisher (Cornell University Press, Ithaca [NY], 1955), dedicaba a los
palestinos un capitulo entero, pero no daba ninguna indicacion al lector de
la existencia de este pueblo salvo como un impedimento menor al
«progreso» en la region, o como un dato estadistico en el marco de la
agenda de las Naciones Unidas para los refugiados en general. (Una
carencia académica y de «inteligencia» similar se dio en torno a la

oposicion irani al sha, que cuando estall6 en 1979 cogi6é a todo el mundo



por sorpresa: no porque dicha oposicion no existiera, jsino porque nadie la
consideraba un desafio a la estabilidad del sha!)

Otro problema, que en cierto modo aislaba al palestino de si mismo y del
mundo exterior, era la division existente desde hacia veinte afios en la
comunidad: estaban los palestinos que vivian manifiestamente en el exilio y
los que vivian un exilio interior en Israel. Los primeros tendian a verse a si
mismos en funcion de la politica arabe, o a tratar de asimilarse a sus nuevos
lugares de residencia; los segundos estaban aislados del mundo arabe, al
tiempo que trataban de configurar sus vidas en la medida de lo posible
dentro del pequefio espacio que la dominacion de Israel les proporcionaba.
En ambos casos, el elemento que falté durante largo tiempo fue una fuerza
politica aglutinante suficiente para hacer de la experiencia palestina algo
mas que una pesadilla pasiva situada en algin punto de una historia
irrecuperable.

Sin duda, lo primero que faltaba era un pais, que hasta el momento en
que Palestina fue suplantada por Israel habia sido de caracter
predominantemente arabe (musulman y cristiano). Precisamente, la actitud
sionista y occidental frente a este hecho es lo que he intentado describir en
los dos primeros capitulos de este libro; pero para cualquier palestino no
cabia duda de que su pais poseia su propio caracter y su propia identidad.
Es cierto que Palestina habia formado parte del Imperio otomano hasta el
final de la Primera Guerra Mundial, y también lo es que no habia sido
independiente en ningun sentido aceptable. Sin embargo, sus habitantes se
referian a si mismos como palestinos, a la par que hacian importantes
distinciones entre ellos, los sirios, los libaneses y los transjordanos. Gran
parte de lo que se puede calificar como autoafirmacion palestina se articul6
en respuesta a la afluencia de inmigrantes judios a Palestina desde la década

de 1880, asi como a las declaraciones ideoldgicas sobre Palestina realizadas



por organizaciones sionistas. Bajo la sensacion constantemente percibida de
una invasion extranjera, durante el periodo de entreguerras los arabes
palestinos fueron uniéndose cada vez mas como comunidad. Todo lo que
hasta entonces se habia dado por sentado —Ila estructura de la sociedad, la
identidad local y familiar, las costumbres, la cocina, el folclore, el dialecto,
los habitos distintivos y la historia— se adujo como evidencia, por
palestinos y para palestinos, de que aun como colonia el territorio habia
sido siempre su patria, y de que ellos formaban un pueblo. El 60 por ciento
de la poblacién se dedicaba a la agricultura; el resto se dividia entre
habitantes urbanos y un grupo némada relativamente reducido. Todos ellos
se consideraban pertenecientes a una tierra llamada Palestina, a pesar de su
sentimiento de formar parte también de una gran nacién arabe; y durante
todo el siglo xx se refirieron a su pais como Filastinuna («Nuestra
Palestina»).

El topico que se esgrime actualmente es que, dado que los palestinos
forman parte del nucleo de la «crisis de Oriente Proximo», deben implicarse
también en la resolucion de dicha crisis. Aunque la argumentacion de este
libro obviamente apoya ese tépico, en realidad intenta hacer algo mas que
limitarse a defenderlo de manera convincente. Mi argumento es que,
precisamente porque existe una amplia aceptacion general (y reciente) de la
identidad politica palestina, existen también una serie de riesgos de que una
solucion general pudiera pasar por alto, y de hecho destruir, la realidad
especifica y concreta de los palestinos. Por lo tanto, en este ensayo he
intentado insistir en la riqueza de «la cuestion palestina», una riqueza a
menudo oscurecida, ignorada o voluntariamente tergiversada. He dado por
supuesto que los grupos de seres humanos —en particular los directamente
implicados en la lucha palestino-sionista— actiian en funcién de una

conviccion apasionada, o cuando menos comprometida. Esto vale tanto para



lo que los judios sienten con respecto al sionismo e Israel como para lo que
sienten los palestinos. Sin embargo, la asimetria entre la interpretacion
comun del sionismo y de los palestinos ha suprimido en general los valores
y la historia de los problemas que han espoleado a los palestinos durante
todo este siglo, ya que la mayoria de los estadounidenses parecen no ser
conscientes de que los palestinos en realidad vivian en Palestina antes de
que existiera Israel. Pero solo si se tienen en cuenta tales valores y tal
historia podremos empezar a ver las bases del compromiso, del acuerdo vy,
finalmente, de la paz. Mi tarea consiste en presentar la historia palestina; la
sionista es ya mucho mas conocida y apreciada.

No creo que sea una exageracion decir que, pese a la repentina atencion
que hoy se les presta, los palestinos todavia son percibidos —de vez en
cuando hasta por ellos mismos— como un conjunto de atributos
basicamente negativos. Debido a ello, el proceso hacia la plena
autodeterminacion palestina resulta extraordinariamente dificil, puesto que
la autodeterminacion solo es posible, por definicién, cuando existe
claramente un sujeto por autodeterminar. El exilio y la dispersion ponen de
manifiesto de inmediato el problema. Durante la mayor parte de este siglo,
los palestinos han hecho sus histéricas apariciones en la escena mundial en
gran parte en forma de rechazos y negativas. Se les ha vinculado a la
oposicion al sionismo, se les ha considerado el «corazén» del problema de
Oriente Préximo, terroristas, intransigentes... la lista es larga y poco
halagiiefia. Han tenido la extraordinaria mala suerte de tener fundamentos
sOlidos para resistirse a la invasion colonial de su patria, pero, a la vez, en
lo que a la escena internacional y moral se refiere, también el mas complejo
moralmente de todos los adversarios, los judios, con una larga historia de
persecucion y terror tras de si. El mal absoluto del colonialismo resulta en

extremo diluido, y quiza hasta disipado, cuando dicho colonialismo utiliza



la supervivencia judia, en la que se cree fervientemente, para plantear su
propio destino. No dudo de que todo palestino inteligente, o0 cuando menos
aquellos, como yo mismo, cuyas pruebas se han visto amortiguadas por la
buena fortuna y el privilegio, sabe de un modo u otro que todos los
paralelismos reales entre Israel y Sudafrica perturban con fuerza su
conciencia cuando reflexiona con seriedad sobre la diferencia entre los
colonos blancos en Africa y los judios que huyeron del antisemitismo
europeo. Pero las heridas y cicatrices de las victimas de Africa y Palestina
se producen en gran parte del mismo modo, por mas que los verdugos sean
distintos. El vinculo entre los pueblos oprimidos no europeos, sin embargo,
ha provocado el distanciamiento de los judios que han optado sin reservas
por Occidente y sus métodos en Palestina.

Hasta ahora, la bateria de dificultades resulta formidable; pero,
curiosamente, su propia existencia ha proporcionado a Palestina parte de su
durabilidad y de su capacidad de supervivencia; y ello pese al hecho de que
la mayor parte de esas dificultades han sido manipuladas por fuerzas
ansiosas por ver desaparecer a los palestinos. Mas curiosa todavia ha sido la
total ignorancia de la psicologia humana basica por parte de los sionistas y
de otros (también muchos arabes) que han tenido que tratar con los
palestinos. Aqui la ceguera de la politica y la tosquedad del poder opresivo
aparecen casi en forma de manual. Tanto en un nivel tedrico como practico,
los colonizadores judeo-sionistas de Palestina quiza esperaban que los
arabes se marcharian o que no les molestaria si ellos, los palestinos, eran
ignorados, abandonados y marginados. Mas tarde creyeron que castigar a
los palestinos con violencia y terrorismo les predispondria a aceptar el
sionismo. A partir de 1948, el Estado de Israel utiliz6 a la poblacion arabe
autoctona para borrar sus propios rastros de humanidad, intentando

reducirla a una especie de objetos estupidos, casi inmoviles y obedientes.



Desde 1967 se actu6 con mas ferocidad hacia los arabes de las tierras
ocupadas de Cisjordania, los Altos del Golan, el Sinai y la Franja de Gaza.
No se repar6 en medidas contra los arabes, desde la tortura hasta campos de
concentracion, deportaciones, pueblos arrasados, campos defoliados (por
ejemplo, diezmando los campos de trigo con sustancias quimicas arrojadas
desde un avion Piper Cub el 28 de abril de 1972, en la aldea cisjordana de
Aqgraba, tal como informé Le Nouvel Observateur el 3 de julio del mismo
aflo), casas destruidas, tierras confiscadas, poblaciones «transferidas» con
un total de miles de personas... Aun asi, los palestinos no han desaparecido,
aunque a los ojos del mundo se hayan convertido solo en una expresion
—«la cuestion palestina»— que simboliza, se nos dice, la definitiva e
insalvable brecha entre Israel y los estados arabes.

La forma de supervivencia palestina es lo que aqui me ocupa. Tomemos
primero las principales dificultades: una comunidad dividida y dispersa sin
su propia soberania territorial, que afronta constantemente la opresion
sionista y la indiferencia mundial, a la que se ha adjudicado (sin habérselo
consultado) el rol de interlocutor ausente o absolutamente negativo,
desempefiando un papel involuntario en la dinamica interarabe, la
competencia entre las grandes potencias y las diversas luchas ideologicas
por el poder regional. Por todas partes, la subordinacion y la represion
amenazan a los palestinos, pese a que en las desafortunadas circunstancias
actuales no puede haber —salvo a través de la retorica, los actos de
voluntad o desesperacion individuales y casi siempre inconexos, o la
deliberada y en ultima instancia arriesgada confrontacion abierta con uno u
otro pais de acogida— una autoafirmacion palestina completamente
unificada. No existe, excepto para la calamidad histérica colectiva que he
mencionado hace un momento, una situacion palestina global como tal,

aunque yo crea que se puede hablar desde una postura colectiva palestina.



En el Libano, por ejemplo, hay una gran presencia armada palestina,
simbolizada por la autoridad en dicho pais de la Organizacién para la
Liberacion de Palestina (OLP); pero en realidad el Libano esta controlado
(y puesto en jaque) por Siria, de modo que en cierto sentido la situacion de
la OLP en el Libano esta mediada por Siria. Los palestinos de Jordania
tienen derecho a la ciudadania jordana, pero también alli la necesaria
mediacion de Jordania (que ejerce la prerrogativa de los estados soberanos
sobre sus poblaciones residentes) resulta problematica para la conciencia
palestina en virtud de la guerra antipalestina de Jordania en 1970-1971. Los
palestinos de Irak y los estados del golfo Pérsico, por muy prominente que
pueda ser la posicion de muchos de ellos, estan sujetos a las mismas leyes
que hacen que la plena libertad civil resulte imposible incluso para los
ciudadanos autoctonos. Los arabes de Cisjordania y Gaza, y los
denominados arabes israelies, viven en medio de una marafia de leyes y de
dominacion que hace su situaciéon colectiva dificil de comparar con la de
sus hermanos palestinos de Jordania o el Libano.

Cada comunidad palestina debe luchar por mantener su identidad al
menos en dos niveles: primero, como palestina con respecto al encuentro
historico con el sionismo y la pérdida precipitada de una patria; y segundo,
como palestina en el entorno existencial de la vida cotidiana, respondiendo
a las presiones del Estado de residencia. Ningun palestino tiene Estado
como palestino por mas que sea «de», sin pertenecer a, un Estado en el que
actualmente reside. Hay palestinos libaneses y palestinos estadounidenses,
igual que los hay jordanos, sirios y cisjordanos; su nimero se incrementa
proporcionalmente mas que el de judios israelies u otros arabes, como si la
multiplicacion de las complicaciones se extendiera incluso a la
multiplicacion de los cuerpos. Hoy nacen nifios palestinos en lugares tales

como Nueva York o Amman, pero siguen identificandose como procedentes



«de» Shefa-’Amr, o de Jerusalén, o de Tiberiades. Estas afirmaciones
resultan casi un sinsentido salvo porque afiaden una genealogia a una
paraddjica presencia palestina que se establece contra la l6gica de la historia
y la geografia. Y ello porque los palestinos tienen una percepcion del
detalle y de la realidad que utiliza la pauta de una fusion extremadamente
concreta del espacio-tiempo. Dicha pauta se inicia en Palestina con un
pedazo de tierra, una casa, una region, un pueblo, o quiza solo un patrono,
reales, pero en parte mitificados; después pasa a abarcar la desaparicion de
una identidad nacional colectiva (aunque uno permanezca dentro de la
antigua Palestina), el nacimiento de un exilio concreto, absolutamente
siempre una colision frontal (luego mas sutil) con las leyes disefiadas
expresamente para los palestinos, y, por ultimo, cierto sentido reciente de
esperanza revivida y de orgullo por los logros palestinos. Y la hostilidad
esta por todas partes. Un nifio nacido después de 1948, en consecuencia,
afirma la conexion original con la Palestina perdida como una evidencia
simbdlica de que los palestinos han continuado a pesar de todo: de no haber
sido por 1948, él o ella habrian nacido alli. Ese es el aspecto sentimental. El
otro es que un nifio posterior a 1948 lleva grabadas todas las andanzas y
tribulaciones de sus padres, y aun asi sigue siendo un individuo capaz de
expresar tanto nuestro avance hacia el futuro como su propio modo de ser
ese futuro.

Los palestinos del siglo XX no pueden compararse con otros pueblos
desposeidos de la historia excepto en unos pocos aspectos obvios. No es
una cuestion de quién ha sufrido mas, o de quién ha perdido mas: tales
comparaciones resultan fundamentalmente indecentes. Lo que quiero decir
es que ningun otro pueblo —para bien o para mal— esta tan cargado de un
significado multiple, a la vez que inalcanzable o inasimilable, como los

palestinos. Su relacion con el sionismo y, en ultima instancia, con el



judaismo politico y hasta espiritual supone para ellos una carga formidable
como interlocutores de los judios. Luego sus relaciones con el islam, el
nacionalismo arabe, la lucha anticolonialista y antiimperialista del Tercer
Mundo, el mundo cristiano (con su vinculacion histérica y cultural tnica
con Palestina), los marxistas, el mundo socialista: todo esto representa
también para el palestino una carga de interpretaciones y una multiplicidad
de personalidades que practicamente no tiene parangén en la moderna
historia politica o cultural; un hecho que resulta mas impresionantemente
oneroso debido a que pasa por un filtro de negaciones y salvedades. Esta
claro que nosotros los palestinos luchamos por nuestra autodeterminacion,
salvo por el hecho de que no tenemos ningun lugar, ningun terreno
convenido y fisicamente disponible en el que realizar nuestra lucha. Esta
claro que somos anticolonialistas y antirracistas en nuestra lucha, salvo por
el hecho de que nuestros adversarios son las mayores victimas del racismo
en toda la historia, y probablemente nuestra lucha se libra en un incomodo
periodo poscolonial de la historia moderna del mundo. Esta claro que
luchamos por un futuro mejor, salvo por el hecho de que el Estado que nos
impide tener nuestro propio futuro ya le ha proporcionado un futuro a su
propio y desafortunado pueblo. Somos arabes, pero no solo arabes. Somos
exiliados, pero solo huéspedes tolerados en algunos paises de nuestro exilio.
Podemos hablar en las Naciones Unidas de nuestros propios problemas,
pero solo como observadores. De ningun otro pueblo tan claramente
desposeido podria decir con cautela un presidente estadounidense (en esta
época de interés en los derechos humanos y autodeterminacion wilsoniana)
que deberiamos participar en la determinacion de nuestro futuro (tanto
rodeo para evitar el término autodeterminacion resulta grotesco), al mismo
tiempo que casi con certeza dicho presidente nunca se ha reunido ni ha

hablado con un verdadero palestino vivo, o que su gobierno ha aplicado



politicas que entrafian impedir que puedan oirse directamente las voces de
los palestinos sobre la cuestion de la autodeterminacion palestina. De
ningun otro grupo nacional puede decirse que su opresor ha hablado tanto y
tan alto en torno a su inexistencia politica y cultural, pese a que mientras
tanto ese «no pueblo» muestra, proclama y combate a su opresor
diariamente. Para el palestino, las categorias de «demasiado», «nada en
absoluto» y «casi, salvo por...» se funden unas con otras de manera
imperceptible, siempre a sus expensas.

Estas no son dificultades primordialmente psicoldogicas. Tienen
consecuencias psicologicas, pero aqui estoy hablando de verdaderas
dificultades historicas, materiales. Eso es lo que hace tan insélita la suerte
del palestino oprimido. Su historia y su contemporaneidad son cubistas, con
planos que se superponen abruptamente penetrando en uno u otro ambito,
cultura, esfera politica, formacién ideolégica, régimen nacional... Cada uno
adquiere su propia identidad problematica; y todos ellos son reales,
requieren atencion, e imploran y exigen responsabilidades. Hoy, esta
desordenadamente multiple realidad palestina incluye una agenda maxima
cuyos temas individuales quiza tengan sentido, pero cuya totalidad es la
pesadilla de un politoélogo. Dejando aparte por el momento los incipientes
pero distintos problemas de los palestinos de Gaza y Cisjordania, y de los
de Israel, hay decisiones cotidianas que tomar sobre las relaciones de la
OLP con Arabia Saudi, China y la Union Soviética; hay decisiones que
tomar sobre las relaciones con todos los paises arabes, Siria y Egipto entre
ellos, donde estan en juego considerables intereses politicos palestinos; esta
la cuestién de los asuntos de la OLP en las Naciones Unidas, y sus
organizaciones subsidiarias; cada dia en el Libano, por ejemplo, hay que
alimentar, ensefiar, armar, entrenar e informar a muchos miles de personas,

y ello implica roces con el ejército sirio, con la derecha libanesa, con los



aliados locales; asimismo, de un modo u otro las diversas comunidades
palestinas, cada una con sus propias prioridades definidas, deben
mantenerse en contacto mutuo, reduciendo o eliminando las relaciones
tensas y fomentando las alianzas. Y, por encima de todo eso, esta siempre el
objetivo de mantener las presiones sobre Israel, cuyas fronteras parecen
lejanas y dificiles de alcanzar para los exiliados palestinos. Asi, sean cuales
fueren los problemas psicologicos que podamos querer descubrir en la
psique palestina —un nuevo objeto de examen entre los palestinos y otros
«expertos» en el analisis del caracter nacional—, creo que pareceran
relativamente efimeros en comparacién con esta serie de imperativos
materiales para la accion.

De un modo muy literal, el dilema palestino desde 1948 es el de que ser
palestino ha significado absolutamente vivir en una utopia, en una especie
de no lugar. En consecuencia, y de un modo igualmente literal, la lucha
palestina es hoy profundamente tdpica, y eso ilustra lo que diré mas
adelante sobre el cambio en la politica palestina de la fantasia a la eficacia.
Un rasgo favorable de la forma cubista de la vida palestina es que esta se
centra en el objetivo de conseguir un lugar, un territorio, en el que
localizarse como nacion. EI mero hecho retrospectivo de haber estado
antafio en ese mismo lugar, o el mero hecho contemporaneo de ser hoy «no
personas» en ese mismo lugar, ya no proporciona a los palestinos la razén o
la ira suficientes para seguir luchando. La guerra de 1967, e ironicamente la
adquisicion adicional de territorio palestino por parte del sionismo, pusieron
a los palestinos exiliados y dispersos en contacto con su lugar. Partiendo de
una politica esotérica de tratar con los palestinos como si no estuvieran ahi,
como seres utopicos cuya presencia bruta se podia distribuir y hacer
desaparecer en un laberinto de regulaciones que prohibieran su presencia

nacional, el sionismo israeli pasé a manifestarse abiertamente en 1967. He



ahi que habia muchos cientos de miles de palestinos, y alli, explicitamente,
por encima de ellos, gobernandolos militarmente ante un mundo que de
inmediato comprendio el significado de la ocupacion militar, estaba Israel.
La busqueda de paz palestina adopt6 un significado concreto, que era el de
conseguir que se pusiera fin a la ocupacion israeli de aquel lugar. Dentro del
marco de soluciones posibles para todo el embrollo regional, la
autodeterminacion palestina ha desembocado en general en la necesidad de
un Estado independiente en una parte liberada del territorio original de
Palestina.

De haber sido esa la cuestion palestina hoy, sin embargo, habria resultado
un tema mucho mas manejable. Pero Palestina tiene una dimension de
mayor envergadura, interarabe e internacional (por no mencionar la
interpalestina), como consigna. Nadie que haya dedicado sus energias a ser
un partisano ha dudado nunca de que la palabra «Palestina» ha desatado
también un gran numero de asuntos de otra indole. El término se ha
convertido en simbolo de la lucha contra la injusticia social: durante las
manifestaciones estudiantiles egipcias de comienzos de la década de 1970,
un eslogan frecuente era: «Todos somos palestinos». Los manifestantes
iranies contra el sha en 1978 se identificaban con los palestinos. En el
mundo no blanco existe la conciencia de que la tendencia de la politica
moderna a gobernar sobre las masas populares como poblaciones
transferibles, silenciosas y politicamente neutrales tiene una ilustracion
concreta en lo que les ha ocurrido a los palestinos, y lo que, de formas
distintas, les ocurre a los ciudadanos de los antiguos territorios coloniales
recientemente independientes, gobernados por regimenes militares
antidemocraticos.” La idea de la resistencia obtiene su contenido y su fuerza
de Palestina; y mas utilmente, la resistencia obtiene de Palestina un enfoque

detallado y positivamente nuevo de la microfisica de la opresion. Si



pensamos que Palestina tiene la funcion tanto de un lugar al que volver
como de un lugar completamente nuevo, una vision parcial de un pasado
restaurado y de un nuevo futuro, quiza hasta un desastre historico
transformado en esperanza en un futuro diferente, entenderemos mejor el
significado de la palabra.

Para los propios palestinos, la oscilacion en su lucha politica entre el
retorno (a su tierra, a un contacto con su patrimonio, su historia, su cultura,
a la realidad politica) y la novedad (el nacimiento de una nueva sociedad
pluralista y democratica; el fin de la discriminacion religiosa y/o racial
como base del gobierno; la adquisicion no solo de una genuina
independencia politica, sino también de un gobierno representativo y
responsable) responde perfectamente a la pauta basica de sus actuales
emplazamientos geograficos. Los palestinos que estan en un exilio
manifiesto quieren volver; los que estan en el exilio interior (en Israel o
bajo ocupacion militar) quieren independencia, libertad y autonomia donde
ya estan. Un refugiado de Galilea o Jaffa que ahora viva en el Libano o en
Kuwait piensa principalmente en términos de lo que perdié cuando se
marcho en 1948 o mas tarde; quiere que se le permita volver, o lucha para
volver, a Palestina. Desea el retorno. Inversamente, el actual residente
palestino de Gaza, Nazaret o Nablus se enfrenta o, de algin modo, se
tropieza a diario con un poder ocupante, sus simbolos de autoridad y su
dominacion basicamente descontrolada sobre él; quiere ver ese poder
eliminado, o, en el caso del ciudadano arabe israeli, ya no desea ser
conocido y tratado negativamente como un «no judio». Desea la novedad.
Un palestino quiere trasladarse; el otro, quedarse donde esta: ambos quieren
un cambio bastante radical. Pero ;acaso estos deseos, que arraigan en
circunstancias urgentemente materiales, se complementan mutuamente?

¢Hay un concierto implicito en las aspiraciones politicas palestinas?



Un rapido «si» seria una respuesta demasiado retérica, demasiado
general. Las huellas de la historia vivida —cuyo inventario he intentado
hacer— han dividido muy profundamente a la comunidad palestina.
Tomemos solo algunos sencillos aspectos basicos de la historia palestina en
esta ultima generacion, y veremos aparecer diferencias asombrosas entre los
exiliados y los que se quedaron. Aun si empezamos por conceder que 1948
significo lo mismo para todos, hay aqui detalles que debemos considerar.
En el Israel posterior a 1948, el horizonte del palestino lo proporcionaba la
legalidad sionista. Este se definia como mejor podia en el contexto de
partidos politicos israelies como el Mapai, en los debates de la Knesset, en
los tribunales, en tierras cuyo derecho de propiedad estaba casi en continua
disputa, pero cuya presencia y solidez identificables nunca existian para él.
Las oportunidades educativas en Israel eran (y siguen siendo) pobres en
comparacion con las de los judios. De hecho, el Estado no vela por el
cumplimiento de la ensefianza obligatoria para los alumnos arabes y el
indice de abandono escolar es alto. Existe una dramatica escasez de
profesores, y los que trabajan estan casi todos poco cualificados; hasta
1956, el Estado no abrié una escuela de magisterio en Jaffa, pero aun asi
tampoco se han abordado en serio los problemas para elevar el nivel de la
enseflanza arabe. Quiza esta politica de benigno abandono pueda parecer
justificable, ya que Israel es un Estado para judios, y no para no judios; pero
el dafio positivamente causado a los arabes en Israel ha tenido el efecto
politico verificable de aislar y deprimir a los ciudadanos arabes israelies.

Dentro de Israel, tradicionalmente se ha visto al arabe como alguien que
hay que evitar que llegue a adquirir una conciencia nacional. El curriculo
escolar se cambia de repente, las escuelas e instalaciones escolares arabes
estan en unas condiciones sensiblemente malas, y se ensefia al arabe de

todas las formas posibles a aceptar su inferioridad y su abyecta dependencia



del Estado. A principios de la década de 1970 todavia habia solo 500
graduados universitarios entre los mas de 400.000 arabes que vivian en
Israel. A esta cifra debe afiadirse el hecho de que el nimero de estudiantes
universitarios palestinos fuera de Israel en la misma época era de 11 por
cada 1.000 refugiados. Los graduados en formacion profesional eran mas
numerosos, pero también aqui, como sefiala Sabri Jiryis, se mantiene a
proposito la desproporcion entre judios y no judios: «19 escuelas de
formacion profesional con una asistencia de 1.048 alumnos en el sector
arabe, y 250 escuelas y 53.847 alumnos en el sector judio». En todo el
sistema escolar y universitario se favorece el estudio del hebreo sobre el del
arabe, se presta mucha mas atencion a la historia judia que a la arabe («32
horas, de un total de 416 horas reservadas durante el programa de cuatro
anos de la rama de letras [de la universidad] se dedican a la historia de los
arabes, sin mencionar la Espafia musulmana, [mientras que] la historia judia
se ensefla extensamente en cada etapa»), y cuando se ensefian temas arabes,
siempre se presentan desde una perspectiva que hace hincapié en la
decadencia, la corrupcién o la violencia arabes; una reciente revision de
preguntas de examenes revelaba que no se preguntaba nada sobre Mahoma,
Harun al-Rashid o Saladino. Jiryis da mas detalles acerca de cémo las
politicas de educacién del gobierno israeli para con los arabes aspiran a
generar «lealtad al Estado» y una conciencia «que subraya el aislamiento de
los arabes en Israel», tal como sefialaba una comision gubernamental a fin
de modificar el curriculo para los arabes en un articulo publicado en

Haaretz el 19 de marzo de 1971. Dice Jiryis:

Hay amplios temas politicos entremezclados, especialmente en la historia arabe y hebrea y los
programas de lengua. Incluso un examen superficial del programa de historia muestra que este se
ha disefiado para celebrar la historia de los judios y presentarla de la manera mas positiva posible,
mientras que la vision de la historia drabe se deforma hasta un punto que roza la falsedad. La

historia drabe se representa como una serie de revoluciones, matanzas y continuas disputas, de



modo que todos los logros arabes quedan oscurecidos. Asimismo, el tiempo dedicado al estudio de
la historia arabe es escaso. En quinto curso, por ejemplo, los nifios de diez afios dedican diez horas
(o periodos) al estudio de los «hebreos» y solo cinco al de la «peninsula arabiga». Y hasta cuando
estudian la peninsula arabiga, la atencién se centra en las comunidades judias de alli, tal como
estipula el programa. En sexto curso, treinta de un total de sesenta y cuatro periodos de historia se

dedican a «Historia islamica», desde sus inicios hasta finales del siglo xi11, incluyendo el estudio

de Moisés Maiménides y del poeta judeo-espafiol Ibn Gabirol. En séptimo curso no hay mencién
alguna a la historia arabe, pero una sexta parte de los periodos de historia se dedican a estudiar las
relaciones entre los judios de la didspora e Israel. En octavo curso hay treinta horas para estudiar
«el Estado de Israel» y solo diez para la historia de los arabes desde el siglo Xix hasta hoy. Esto

deja un vacio de cinco siglos en la historia de los arabes. Entre los temas cubiertos en octavo curso

estan las crisis religiosas de Siria y el Libano, y la disputa entre drusos y maronitas en 1860.3

Esta politica ha servido hasta hace poco no solo para aislar a los
ciudadanos arabes israelies de otros arabes y palestinos; también ha hecho
mucho mas dificil para otros arabes y palestinos entenderse con los arabes
palestinos de Israel. Un sorprendente resultado politico ha sido la sensacion
de incertidumbre producida en ambos sentidos. Los ciudadanos arabes
israelies llevan pasaportes de Israel, razon por la cual les ha resultado muy
dificil visitar el mundo arabe, y cuando ha habido reuniones entre exiliados
y los llamados arabes israelies, ha existido siempre un considerable recelo
mutuo que ha habido que vencer antes de que la confianza pudiera
convertirse en la base de un intercambio. Inevitablemente, un exiliado
alimentado por la nostalgia de su patria junto con una fuerte dosis de
ideologia nacionalista arabe se preguntara si su compatriota de Nazaret no
se habra convertido en agente israeli; por su parte, su colega de Israel habra
tenido que recurrir en soledad a la lectura de la literatura hebrea o el
derecho israeli, y percibira el genuino distanciamiento que le separa de los
acontecimientos producidos en la cultura arabe autoctona.

En tales circunstancias, pues, los caminos abiertos a los palestinos de

Israel para la mejora personal y, mas tarde, para la lucha contra su maltrato



por parte del Estado siempre se han visto restringidos por la legalidad
israeli, que resulta fuertemente desfavorable a los no judios. Dado que
Israel no tiene Constitucion (la base juridica de la autoridad del Estado es
un conjunto de «leyes basicas»), la oposicion palestina dentro de Israel ha
dependido, en primer lugar, de las valerosas iniciativas adoptadas por el
Partido Comunista (que cuenta con miembros judios y arabes) y, en
segundo lugar, de grupos nacionalistas cuyos horizontes se han enmarcado
en la legalidad israeli. Desde mediados hasta finales de la década de 1950,
surgieron en Israel grupos como el Frente Popular para defenderse de los
abusos mas inaceptables cometidos por el Estado contra los palestinos. Pero
quiza la fuerza politica palestina nacionalista mas significativa que aparecio
fue la Usrat al-Ard. Fue fundada por un grupo de jovenes nacionalistas
palestinos en 1958, y aunque su historia fue breve, cataliz6 el descontento
de la comunidad autoctona dentro de Israel. (Aqui debemos tener presente
cual fue la respuesta politica de la comunidad exiliada a su suerte: la
Organizacion para la Liberacion de Palestina.) Usrat al-Ard significa
«familia de la tierra» en arabe, un nombre que captaba perfectamente los
intereses de la comunidad de los que se quedaron. La razon de ser del grupo
era el derecho de los palestinos a estar en Palestina; desde un primer
momento traté de realizar su labor, no insistiendo en la liberacion, sino
intentando desarrollar una presencia politica arabe palestina independiente
en el marco de la hegemonia israeli. Su principal logro fue, en mi opinién,
de caracter negativo. La Usrat al-Ard demostro la imposibilidad de la
igualdad para los no judios en Israel: a comienzos de la década de 1960, y a
pesar de que siempre habia procurado realizar su labor legalmente, habia
caido victima de leyes que prohibian la publicacion de sus periodicos, el
funcionamiento de sus imprentas, o hasta el hecho de poder registrarse

como partido politico legal. La Usrat al-Ard fue el primer grupo politico



arabe palestino que reclam6 la existencia de un Estado palestino
independiente.

Mas adelante volveré a la evolucion de los palestinos en Israel. Lo que
deseo acentuar ahora es la especial estructura de su identidad, en el sentido
de que dicha identidad funciona politicamente a favor de la independencia y
la liberacién de la opresion. La realidad irreductible de estos palestinos era
su precaria presencia en la tierra dentro de un Estado que los consideraba
una molestia inoportuna aunque temporalmente inevitable. La estabilidad
fundamental de sus vidas provenia de la tierra o, paradéjicamente, de la
ausencia de cualquier legitimidad viable de su vinculacién a la tierra como
no judios en Israel. (En una considerable medida, existe una identidad
similar para los palestinos que viven en los territorios ocupados por Israel
en 1967, aunque dichos palestinos han tenido una larga historia de conexién
con el mundo exterior arabe.) Uno de los poemas mas llamativos escritos
por un miembro de la comunidad de los que se quedaron es «Baqun»
(«Permaneceremos»), de Tawfiq Zayyad, cuyo diafano lenguaje de
tenacidad elemental aspira a recordar a los israelies que los palestinos son
como «el cristal y el cactus / en vuestras gargantas». La conciencia
palestina se expresa en cierto nivel como un conjunto de «veinte
imposibilidades»; en otro, Zayyad ve sus propias humillaciones (lavar
platos en hoteles, servir «bebidas a los amos») como ennoblecedoras,

puesto que...

Aqui tenemos un pasado
un presente

y un futuro.

Nuestras raices se afianzan
profundamente en la tierra.

Como veinte imposibilidades



permaneceremos.4

Los palestinos en el exilio sienten exactamente lo contrario. Sus vidas se
han hecho insoportables porque donde estan ahora no tienen raices de
ninguin tipo. Su horizonte lo forman organismos internacionales como la
Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina en
Oriente Proximo (UNRWA), los campos de refugiados en uno u otro pais
arabe, y sus circunstancias inmediatas (y ampliamente diferenciadas).
Describir o definir con brevedad a la comunidad exiliada —Ila ghurba,
como se la denomina— resulta casi imposible debido a que, en conjunto,
esta ha reflejado y ha contribuido a la conciencia sociopolitica —en todas
sus variantes— de la moderna vida 4rabe.® Actualmente hay palestinos
residentes en campos, intelectuales, ingenieros, trabajadores o campesinos
sin tierra en la mayoria de los paises arabes; sus divisiones de clase siguen
las principales estructuras de los paises de acogida, pero inevitablemente
también se han subordinado (en especial desde 1967) a una u otra
concepcion primordial de una personalidad politica palestina. Creo que se
puede hablar legitimamente de palestinos nasseristas, palestinos baazistas,
palestinos marxistas, de una burguesia palestina... cada uno de ellos, a su
propia y en ocasiones peculiar manera, ha formulado una teoria, si no
siempre un plan practico de retorno. Mas adelante volveré a estas ideas y
partidos politicos.

El funcionamiento cotidiano de la vida palestina en el exilio, a diferencia
de la del interior de Israel, obviamente se ha distribuido de manera desigual
entre el pais de acogida, el aparato internacional encargado de las
operaciones con refugiados y los propios palestinos. El afio 1967 represent6
un punto de inflexion. Simbolizo el fracaso del sistema arabe convencional;

y, en cierta medida, el origen de la afirmacion palestina para asumir su



propia capacidad de ayuda, responsabilidad e identidad, en forma de
organizaciones politicas de consenso, puede situarse en 1967. Hasta
entonces, todos los paises arabes apoyaban a los palestinos de un modo
congruente no tanto con las aspiraciones palestinas como con la razén de
Estado, y —hay que afiadir también— con vistas a satisfacer el sentimiento
sinceramente popular de implicacion nacionalista en la tragedia palestina.
Se habian establecido organismos internacionales como la UNRWA para
que ayudaran en el problema concreto de los refugiados palestinos en sus
principales lugares de exilio, aunque el principal objetivo ha sido siempre la
supervivencia de los palestinos sin llegar nunca a la independencia politica;
las politicas de la UNRWA han estado en sintonia con la resolucion anual
de la Asamblea General de las Naciones Unidas instando a Israel a dejar
volver a los refugiados, pero el llamamiento se ha hecho siempre en base a
razones humanitarias mas o menos neutrales, de nuevo sin llegar nunca a
reconocer que los palestinos y los israelies se enfrentan mutuamente por
razones nacionales y politicas.

La ambivalencia del sentimiento palestino hacia la UNRWA constituye
un tema complejo en si mismo, y no pretendo estudiarlo aqui. Lo que si me
preocupa, no obstante, es la insatisfaccién constantemente latente ante el
papel de dicho organismo. Hay que recordar ante todo que los refugiados no
tardaron mucho en convertirse (y asi han permanecido) en un grupo
sumamente politizado. Como si pretendiera evitar la formacién de una
conciencia nacional explicita en sus tutelados palestinos, la UNRWA
actuaba en funcion de un paternalismo apolitico representado por el reparto
de alimentos y de ropa, ademas de instalaciones médicas y educativas. El
interés benéfico de la UNRWA por el desastre politico de los palestinos
parecia reducirse a cifras estériles: cuantas bocas por alimentar, cuantos

cuerpos por vestir y tratar, etcétera. Creo que es correcto decir que el



palestino que vivia en el capullo politico que se suponia que le
proporcionaba la UNRWA no podia determinar si alguna vez llegaria a
romperlo para pasar a una genuina autodeterminacion. Dado que la vision
de la UNRWA era que los refugiados se hallaban en una fase de transicion
entre el desalojo previo y el reasentamiento en algun sitio y en algun
momento futuros, la temporalidad de su existencia, junto con el temor obvio
a que la transicion condujera a alternativas peores, hicieron inevitable la
inquietud palestina con respecto a la UNRWA. Por otra parte, dado que el
personal de las escuelas de la UNRWA era palestino, surgieron otra serie de
tensiones a raiz de lo que se ensefiaba en dichas escuelas sobre el sionismo
y Palestina. En la medida en que cada vez mas nifios acudian a esas
escuelas, estos podian ver con disgusto la disparidad que existia entre su
historia y su realidad actual; pese a sus esfuerzos, la UNRWA asimil6 ese
disgusto, y hasta esa hostilidad.

Algunos miembros del personal de la UNRWA eran funcionarios
internacionales, muchos de los cuales eran palestinos. Aunque nadie ha
estudiado este fenémeno, es probable que los palestinos que trabajaban en
la UNRWA tuvieran un importante papel en el cambio producido en el
Libano y Jordania, paises con la mayor concentracion de campos de
refugiados. En ambos paises, los palestinos fueron asumiendo de manera
gradual la responsabilidad de los servicios sociales, una transicion que se
complet6 oficialmente en el ambito politico (aunque la UNRWA continuara
con su trabajo) con el surgimiento de la OLP, una organizacion
programaticamente  nacional que asumio una supervision
cuasigubernamental de los palestinos tanto dentro como fuera de los
campos. En cualquier caso, el reemplazo parcial de la UNRWA por la OLP

no puede separarse de otro fenémeno: la relacion cada vez mas aspera de



los palestinos con sus paises de acogida, de nuevo principalmente Jordania
y el Libano.

Ya he dicho antes que la guerra de 1967 fue un acontecimiento
trascendental. No solo desacredit6 el enfoque arabe convencional de la
cuestion de Israel; también dejo claro a la mayoria de los palestinos que su
conflicto con el sionismo no podia resolverse en su nombre por ejércitos y
estados mediadores. El hecho crucial del gran numero de palestinos en el
Libano y Jordania se debe a que casi todos ellos eran refugiados del Israel
anterior a 1967. En cuanto Israel ocup6 Gaza y Cisjordania, el esfuerzo por
poner fin a la ocupacion israeli asumié como parte de su objetivo unos
territorios sobre los que los palestinos jordanos y libaneses no tenian
especiales reivindicaciones. Estos no podian pedir ser repatriados a
territorios de los que no procedian originariamente; de ahi que los llamados
«negacionistas» entre ellos se opusieran a la idea de un Estado palestino en
Cisjordania. Ademas, su dificil situacion, en dos paises inmediatamente
adyacentes a Israel, cristalizd el problema de la dispersion palestina y la
necesidad de una u otra férmula de regreso a Palestina, ya fuera a un Estado
en Cisjordania o a todo el territorio palestino. En la medida en que se
recibio un apoyo cada vez mayor de las comunidades de exiliados de otros
paises, la presencia palestina en Jordania y el Libano parecié cuestionar la
autoridad de los regimenes de cada uno de dichos paises, especialmente
cuando el surgimiento de una fuerza palestina creible y armada vino a llenar
el vacio dejado por los derrotados ejércitos arabes. Desde finales de la
década de 1960, los palestinos se encontraron con el triple problema
planteado por su dispersion: su aspiracion a la autodeterminacién, la
ausencia de una base territorial segura y factible, y la necesidad de

establecer una autoridad palestina que, de ser posible, no se implicara en



disputas con la autoridad local. Cabe situar en estos tres retos el origen de
todas y cada una de las dificultades palestinas desde 1967 hasta el presente.

Y una gran parte de lo que pareceria haber de excéntrico en torno a la
Organizacion para la Liberacion de Palestina puede explicarse también si se
tienen presentes los tres. Sin duda es cierto que originariamente la OLP fue
fundada por la Liga Arabe en 1964 como una forma de institucionalizar (y
quiza hasta de contener) las energias palestinas. Creo, sin embargo, que
seria un error decir que los palestinos no tuvieron ni voz ni voto en el
asunto. Desde luego que tuvieron, pero al principio la organizacion no era
tanto un aparato politico como retérico, de modo que atrajo a los
funcionarios antes que a los responsables politicos. Con el tiempo, y como
intentaré demostrar un poco mas adelante, la OLP pas6 a atraer también a
militantes a quienes pareci6 que una organizacion como aquella (a
diferencia de la UNRWA) podia llegar a hacerse genuinamente nacional,
responsable y gubernamental. Sin embargo, a diferencia de otras
organizaciones de liberacion nacional, o gobiernos provisionales, la OLP no
tenia ningun territorio autéctono en el que operar; este era quiza el defecto
tragico en su estructura de movimiento de liberacién de exiliados, y no
principalmente de autdctonos que luchan contra sus opresores in situ. En
cierto modo, la OLP era una agrupacion internacional-nacional. Pronto
logré una legitimidad nacional internacional, a pesar de que sobre el
terreno encontré problemas con los gobiernos soberanos. Hasta hoy no ha
resuelto la cuestion de si es realmente un movimiento de independencia
nacional o de liberacién nacional. Pero el caso es que logré crear servicios
sociales bastante avanzados para sus beneficiarios, organizé y movilizo a
los exiliados palestinos con un éxito espectacular, y con los afios se ha
ganado el compromiso de una aplastante mayoria de los palestinos,

exiliados, sometidos a ocupacion, o residentes en Israel.



Una de las aportaciones mas importantes a la OLP ha sido la de la fuerte
tradicion nacionalista que se ha mantenido viva en el exilio. En 1956 se
habian formado una serie de pequefios grupos palestinos para atacar a los
israelies después de que estos ocuparan Gaza. En 1960 o 1961 habia
probablemente unas cuarenta organizaciones palestinas en el exilio, todas
ellas consagradas a la idea del retorno y la hostilidad a Israel. Asimismo,
casi desde el momento en que el primer refugiado dejo Palestina empezo a
aparecer una enorme cantidad de literatura: poemas, panfletos politicos,
historia, periodismo... Gran parte de esta produccion fue alentada por los
estados arabes, pero una parte sustancial se debi6 a la iniciativa palestina.
El mundo arabe pasaba por un importante periodo de autoafirmacion
nacional, al que los exiliados palestinos aportaron su peculiar talento,
ademas de su testimonio unico. Si los afios cincuenta y sesenta estuvieron
dominados por la figura de Gamal Abdel Nasser, hay que recordar que las
ideas de este sobre la unidad arabe, el antiimperialismo y la lucha
revolucionaria tenian una gran deuda con sus experiencias palestinas.

En la adversidad y en el exilio, los grupos nacionales en germen se
transforman en grupos nacionales de hecho. Las circunstancias de la
dispersion en tantos paises distintos impidieron a los palestinos convertirse
en un pueblo socialmente homogéneo. Incluso los residentes en campos
fueron integrandose poco a poco en las sociedades que les rodeaban; los
mas afortunados estudiaron en universidades, montaron negocios o se
hicieron profesionales. Pero el hecho de la pérdida —pese a estar
normalmente reprimido— cre6 una auténtica comunidad separada de la
sociedad de acogida. Mis propias experiencias fueron caracteristicas de
algunos exiliados en tanto que durante largo tiempo mi historia concreta
estuvo cubierta —al parecer adecuadamente— por el paraguas del mundo

arabe en general; pero llegé un momento en que yo, como cada vez mas y



mas palestinos, empezamos a considerar nuestras vidas y nuestras actuales
circunstancias independientemente del resto del mundo arabe. Lo que todos
los palestinos califican hoy como la Revolucién palestina no es la distincion
negativa de ser diferentes de los demas, sino una percepcion positiva de
toda la experiencia palestina como un desastre que hay que remediar, y de
la identidad palestina como algo comprensible no solo en términos de lo
que perdimos, sino también como algo que estabamos forjando: una
liberacion de la inexistencia, la opresion y el exilio.

Como la principal organizacion de expatriados, histéricamente la OLP se
ha interesado en el retorno como el resultado y beneficio mas importante de
la liberacion. Aqui el contraste con los objetivos de la comunidad palestina
de Israel es importante. Normalmente, los que se quedaron se identificaron
con el lenguaje y las tacticas propuestas por la organizacion Usrat al-Ard
(como ya se ha dicho, la «familia de la tierra»); en Israel, su linea de accién
se configuro en virtud del imperativo de permanecer en la tierra, reforzar la
cohesion de la comunidad y adaptarse al régimen israeli, aunque, no
obstante, luchando por la igualdad de derechos en el seno de este. En otras
palabras, los palestinos se sintieron poseedores de su propia identidad
nacional, la cual, en virtud de lo que era obviamente un hecho material,
tenian que redefinir para dar cabida a Israel. Aun asi, la contradiccion de ser
un no judio en un Estado judio no se abordé de frente, como tampoco se
abordaron las politicas especificamente exclusivistas surgidas del sionismo.
Por otra parte, los exiliados —quiza con algo del idealismo romantico
propio del expatriado— expresaron sus politicas en términos holisticos:
ellos eran exiliados, no de partes concretas de Palestina, sino de toda ella, y,
por lo tanto, era la totalidad de Palestina la que habia de ser liberada. A
causa de lo que habia hecho y seguia haciendo a los arabes palestinos

autoctonos, el sionismo no era ni justificable como movimiento ni



moralmente aceptable como sociedad. Lo que los exiliados no explicaron o
tuvieron suficientemente en cuenta fue el apoyo que Israel habia obtenido
de sus ciudadanos judios y de una parte de la comunidad mundial; mas
crucial fue el hecho de que los palestinos ignoraran cémo, para sus
escogidos ciudadanos, Israel habia adquirido una legitimidad y una
coherencia que lo habian convertido en un Estado (por mas que para sus
ciudadanos no judios, y sus exiliados, fuera un Estado malvado).

En este punto podemos apreciar adecuadamente la importancia para la
lucha palestina de su ultimo elemento, el tercer sector de la poblacion: los
que de repente se encontraron bajo la ocupacién israeli en 1967. Hasta
aquel momento, Jordania consideraba a los habitantes de Cisjordania
ciudadanos jordanos; los de Gaza estaban bajo la administracion egipcia; y
obviamente, los dos habian sido separados unos de otros. Ambos (aunque
mas los de Gaza) pasaron a adquirir una carga comun en la forma del
gobierno militar israeli.® A excepcién de los residentes de Jerusalén Este
(que es arabe), que se encontraron con su ciudad anexionada en la practica
por Israel, los demas palestinos empezaron a revivir las experiencias de los
arabes del interior de Israel y a experimentar asimismo algunas de las
dificultades del exilio. Cualquier palestino de Nablus o de Ramallah podia
ser deportado, y muchos lo fueron; miles de familias vieron destruidas sus
casas por una serie de «supuestos» delitos (sobre todo de la clase que
cualquier poblacién ocupada se siente con derecho a emprender contra los
ocupantes); miles de personas fueron «transferidas» de un lugar a otro (esto
fue dolorosamente cierto para unos 20.000 beduinos de Gaza, y también
para muchos otros de otras partes); y, sobre todo, a los residentes palestinos
de los territorios ocupados se les negd cualquiera de los privilegios de la
ciudadania en su propia tierra. Ellos no eran ni jordanos ni israelies; en

cierto modo, se convirtieron en refugiados. Pero, a diferencia de los



primeros 780.000, ellos se quedaron en el territorio; y a diferencia de los
refugiados anteriores, estos palestinos vivian sus vidas ante una opinion
ptublica mundial que podia ver perfectamente a los soldados israelies
patrullando en jeeps por pueblos y ciudades arabes desarmados, de vez en
cuando matando y habitualmente golpeando a los arabes. Y todo esto
mientras el mundo en general condenaba la ocupacion, ademas de decenas
de asentamientos israelies ilegales cuya justificacién era un anacrénico
argumento biblico.

La conquista militar también ha tenido un marcado efecto en la sociedad,
un hecho que no ha pasado desapercibido a los palestinos. Israel paso a ser
una potencia ocupante, y ya no simplemente un Estado judio. Algunos
israelies afrontaron por primera vez el problema palestino como
fundamental para cualquier acuerdo que Israel tuviera que hacer en serio
con toda la region, y, desde luego, a nivel mundial. El renovado contacto
entre los arabes israelies y los habitantes de Gaza y Cisjordania estimulé un
repentino aumento de la conciencia politica, del mismo modo en que estos
dos sectores de palestinos empezaron a mirar al tercero, el de los exiliados,
como un grupo organizativamente vinculado a ellos, pese a la distancia y
las barreras impuestas por Israel. Ademas, la politica israeli sobre Gaza y
Cisjordania era estipidamente miope. Como hicieran los administradores
coloniales en todas partes de Asia y Africa, los israelies creyeron que era
posible sofocar hasta el menor signo de resistencia «nativa» al gobierno
militar; cualquier palestino que pareciera ser siquiera un lider potencial del
nacionalismo palestino era deportado o encarcelado. La «agitacion» o la
colaboracion con los supuestos enemigos de Israel se castigaban con la
detencion administrativa para los palestinos. Por primera vez en su historia,
Israel produjo, fabrico literalmente, una clase nueva de persona, y esta no

fue tanto el «arabe» (que desde 1948 habia quedado atrapado en una red



legal creada por Israel para sus ciudadanos «no judios», pero al que nunca
se considero aparte de una legalidad reservada exclusivamente para arabes)
como el «terrorista».

Para este «terrorista», Israel parecia tener solo una definicion muy
restringida y particularmente falta de imaginacion —se suponia que era un
enemigo de la seguridad del Estado—, pero lo importante de €l era que se
convertia indefectiblemente en un patriota nacionalista. Una diferencia
entre los arabes que vivian bajo la ley israeli antes de 1967 y los sometidos
a la ocupacion israeli después de ese afio es que el sionismo ya se ocupo
epistemologicamente de los primeros mucho antes de que Israel se
convirtiera en un Estado; pero no se podia acomodar a los nuevos arabes en
el viejo régimen y, por lo tanto, a estos no se les podia hacer desaparecer
limpiamente bajo un laberinto de bien disefiadas regulaciones para no
judios (o «no personas»). Cada medida ad hoc adoptada por Israel para
administrar los nuevos territorios parecia improvisada, torpe y hasta
contraproducente, dado que la oleada popular de sentimiento nacionalista
palestino aument6 extraordinariamente. Y cuanto mas identificaba Israel a
la OLP con el «terrorismo» en los Territorios Ocupados, mas consideraban
los palestinos a dicha organizacion su unica esperanza politica. Antes de
1948, parecia que colonizar Palestina y someter a los autdctonos era una
empresa legitima; pero la tesis de que a partir de 1967 la tarea podia
ampliarse mas alla de las fronteras internacionales convenidas de Israel se
convirtio en una idea expansionista, ajena a la labor de civilizar o incluso
redimir la tierra. En el plazo de una generacion, los israelies habian pasado
de estar oprimidos a ser los amos y sefiores. Y para variar, ahora aparecio el
palestino, esta vez como palestino.

No creo que, salvo un pequefio porcentaje de la poblacion, los israelies

hayan sido capaces de aceptar la idea del palestino como una realidad



politica sui generis, pero al menos se ha ganado el estatus de realidad
demogrdfica. La linea oficial israeli sobre los palestinos se manifiesta
suficientemente en las frases empleadas para describirlos por los recientes
primeros ministros. En 1969, Golda Meir dijo que no habia palestinos
(mientras sus departamentos de informacién, asi como sus arabistas
académicos, insistian en esa misma linea diciendo que en realidad los
palestinos eran «sirios meridionales»); Isaac Rabin se refirio siempre a ellos
como los «llamados» palestinos (al tiempo que sus autoridades de
ocupacion aconsejaban abrir las fronteras con Jordania y una politica que
hiciera realmente del palestino un jordano); Menahem Begin alude a ellos
como los arabes de Eretz Israel, los «propios» negros de Israel (y les ofrece
la autonomia, bajo la proteccion militar israeli). Los tres se han mostrado
resueltos a destruir politicamente a los palestinos; los tres han sancionado
un terrorismo de Estado a gran escala contra civiles palestinos fuera de
Israel, y una indiferencia absoluta ante la historia israeli de desposesion de
la poblacion autoctona de Palestina. El aspecto mas desalentador de la
politica israeli hacia los palestinos en todas partes es el triunfo oficial casi
total de la ideologia sobre la razon y hasta sobre el sentido comun. Negar la
existencia de los palestinos tiene sentido epistemologicamente si uno cree
que Palestina sigue siendo un desierto vacio que espera a ser curado de su
abandono. Creer en semejante tonteria cuando lo contrario resulta
manifiestamente evidente es negar a la razon un papel en la propia politica;
ademas, la idea de que Israel tiene derecho a poseer un territorio por
motivos biblicos y de seguridad (aun después de que ese mismo territorio se
revelara especialmente vulnerable en la guerra) desafia la credulidad de
hasta los mas fervientes aliados de Israel.

Cabe buscar el origen de los imponentes éxitos internacionales de la

OLP, y del continuado éxito de la organizacion en toda la comunidad



palestina, en los aspectos negativos de la politica israeli y la convergencia
de la voluntad popular palestina en torno a diversas alternativas a las
posturas israelies. Los palestinos fueron la primera comunidad arabe que
abord¢ el problema de una poblacion multiétnica. Ningun otro grupo adopto
una posicion tan avanzada como la de proponer un Estado laico y
democratico para musulmanes, cristianos y judios en Palestina. Ninguna
otra organizacion politica de la regidn, arabe o judia, se mostro tan sensible
a las realidades dramaticamente alteradas de la época posterior a 1967. En
primer lugar, la OLP se propuso conscientemente ser responsable de todos
los palestinos: los que estaban en el exilio, los sometidos a ocupacion y los
que estaban en Israel. Era la primera tentativa jamas realizada por unos
lideres palestinos de tratar a una poblacion casi increiblemente fragmentada
en el marco de una vision integradora, lo que al menos en teoria aseguraba
una importante presencia (sociedad, electorado, régimen...) judia. En
concreto, la OLP asumio la educacion, el armamento, la proteccion, la
alimentacion y el abastecimiento en general de los palestinos, fuera donde
fuese. En segundo lugar, la OLP utilizé su autoridad internacional para
interpretar la realidad palestina, que habia pasado desapercibida al mundo
durante casi un siglo; al mundo y, lo que es mas importante, a los propios
palestinos. Surgié una identidad diplomatica palestina independiente, asi
como un impresionante aparato informativo y de investigacion, incluidos
centros de estudio, institutos de investigacion y editoriales. Este conjunto de
organismos de interpretacion finalmente puso a los palestinos
colectivamente en contacto con otros pueblos colonizados de Africa, Asia y
América, y en cierta medida el sionismo perdio (para los palestinos y otros
arabes) su desconcertante fuerza hermética. El colono sionista de Palestina
pasO retrospectiva y realmente de ser un amo y sefior implacablemente

silencioso a convertirse en un equivalente a los colonos blancos de Africa;



las actitudes hacia él pronto se transformaron en una fuerza movilizable. En
tercer lugar, la OLP, como organizacion politica, se abrié decisivamente de
par en par para admitir a toda la comunidad en sus filas. De hecho, no
resulta exagerado decir que la OLP hizo que ser palestino no solo fuera
posible (dada la catastrofica fragmentacion de la comunidad), sino también
valioso para todos los palestinos, con independencia de cual fuera su lugar
de residencia y cual fuera su compromiso ideolégico definitivo. La
genialidad de la OLP ha convertido al palestino de un ser pasivo en un
activo participante politico; pero también ha representado una fuente de
incoherencia acaso peligrosa, tal como veremos mas adelante.

Creo que la mejor descripcion de como pueden considerarse
conjuntamente todas estas partes dispares de la historia y la evolucion de
los palestinos se encuentra en un reciente analisis de Ibrahim Abu-Lughod,
que es uno de los pensadores palestinos mas lucidos. Inmediatamente
después de 1948, los palestinos exiliados y los que se quedaron en Israel
adoptaron, nos dice, «una politica de adaptacion»; aunque despolitizados,
los primeros pudieron participar en la politica drabe (no palestina), en gran
parte porque no habia ninguna alternativa y porque, a diferencia del
sionismo, el arabismo no era exclusivista; los que se quedaron se
sometieron al régimen israeli y mantuvieron las formas tradicionales
palestinas de hacer politica en el marco que les imponia el sionismo. En los
aflos cincuenta, «los exiliados y los que se quedaron participaron en lo que
se podria denominar una politica de rechazo», que en Israel adopt6 la forma
de la Usrat al-Ard, y para los exiliados la de un rechazo a la despolitizacion
combinado con la critica a las politicas «fraternales» arabes con respecto a

«la liberacion de Palestina».

Hizo falta la conmocién de la guerra de junio de 1967 para abrir las puertas a una politica de

revolucién y esperanza. Para los exiliados, significo6 comprometerse con la resistencia, dejar de



participar en la politica drabe, y asumir una afirmacion palestina mas abierta encarnada a la larga
en la Organizacién para la Liberacion de Palestina y su programa. Para los que se quedaron,
significé una mayor militancia en el sistema y un mayor apoyo al Partido Comunista y su postura
favorable a la existencia de dos estados en Palestina, afirmando al mismo tiempo la unidad del
pueblo palestino independientemente de su fragmentacion. Ambos sectores afirmaron sus
afinidades culturales con la «nacién» arabe, pero minimizaron el programa politico arabe de
unificacion. En cierta medida, hoy estamos presenciando una convergencia en los planteamientos
de esos dos sectores [aunque personalmente creo que habria que afiadir un tercer sector a los dos

mencionados por Abu-Lughod: los palestinos de los Territorios O(:upados].7

Sin embargo, la «politica de revolucion y esperanza» no ha estado exenta
de angustia y de contratiempos. La densidad de este periodo
contemporaneo, en cualquier caso, merece una especial atencion, y a
continuacion pasaré a hablar de ello. Me centraré, pues, en el desarrollo de
una conciencia de la propia identidad politica palestina genuinamente
unificada, minuciosamente involucrada en la historia contemporanea y
minuciosamente adaptada al lento progreso de la comunidad hacia la

autodeterminacion.

II. E1L SURGIMIENTO DE UNA CONCIENCIA PALESTINA

Apenas hace falta decir que, a la hora de tratar un tema tan sensible a la
historia como la conciencia de la propia identidad nacional, habria que estar
dispuesto a sacrificar la claridad abstracta en aras de la precision concreta.
Actualmente, la situacion de los palestinos resulta tremendamente
complicada, y cualquier nueva descripcion que yo pudiera dar de lo que
representa su percepcion pasada y futura de si mismos, la percepcion de su
identidad histérica y politica, debe tener también en cuenta, por una parte,
lo que dicha percepcién ha generado en su destino, y, por otra, lo que ha

tenido que afrontar en realidad. Pero no es esta la tinica cuestion. Existe la



complicacién adicional de tener que tratar de la intricada y problematica
situacién del pueblo palestino con un telon de fondo de extremada
turbulencia y hasta confusién. La guerra libanesa de 1975-1977, por
ejemplo, no fue simplemente una puesta en escena del drama libanés-sirio-
palestino. De hecho, la guerra en si representd un microcosmos de la
politica internacional, los intereses de las grandes potencias, la historia de
las minorias en el mundo arabe, la revolucion sociopolitica, y todo el
tragico legado del colonialismo occidental y el imperialismo en Oriente
Proximo. Lo primero que hay que hacer ahora es proporcionar el esbozo
mas sencillo posible de estos temas como preludio al asunto fundamental
que pretendo abordar, los problemas de la supervivencia palestina y la
articulacion de la identidad nacional palestina en la época posterior a 1967.
Consideremos el Libano en primer lugar. Un historiador sagaz del
Oriente Proximo arabe sefialaria de inmediato el hecho de que lo que
ocurrio en el Libano, de no haber sido por los palestinos y los sirios que alli
estaban, era una repeticion de lo ocurrido ya en 1845 y 1860. Dos de las
principales comunidades libanesas —los maronitas y los drusos— se
encontraron enfrentados en acerba oposicion. Entonces, como hoy,
descubrimos la implicacion de las grandes potencias, asi como el conflicto
social y politico entre las dos comunidades, las cuales —hay que decirlo—
no se definen hoy, ni se definian entonces, Unica y exclusivamente en
términos religiosos. Pero creo que aqui termina esta ttil analogia entre el
siglo xiX y el xx. Desde la Segunda Guerra Mundial se han producido una
serie de cambios y adiciones cruciales, por no decir determinantes, en lo
que un ciudadano de la zona ha percibido de si mismo y de su sentimiento
de pertenencia politica. El primero de ellos es que ha habido un
considerable incremento en los sentimientos de apego de la gente a su

Estado-nacion. Hay, obviamente, diversos grados de intensidad en este



apego a un Estado-nacion, igual que se generan diversos grados y tipos de
emocion cuando la independencia o la entidad territorial de los estados-
nacion se ven amenazadas. Lo que es indudablemente cierto desde otro
punto de vista es que el Estado y el aparato del Estado han adquirido una
impresionante autoridad desde la Segunda Guerra Mundial; una vez mas, la
clase de autoridad varia de un Estado a otro, pero hoy existe un tipo de
autoridad totalmente distinta de la que, por ejemplo, se dotd en su dia el
Imperio otomano; esto es valido a todos los niveles.

El segundo gran cambio producido en el siglo XX es que, en lo que al
pensamiento politico se refiere, existe una probabilidad mucho mayor de
que las cuestiones puramente locales sean comprendidas, abordadas,
analizadas y discutidas en el marco de grandes generalidades globales. Esto
se aplica sin duda alguna al modo en que los sionistas libraron la lucha por
Palestina. También ha sido frecuente, por ejemplo, que los fanaticos

maronitas del siglo xx consideraran que su postura encarnaba la esencia de

la civilizacion occidental protegiéndose contra las hordas barbaras que
llaman a su puerta. De modo similar, desde 1967 los palestinos han tendido
a ver su lucha en el mismo marco que incluye Vietnam, Argelia, Cuba y el
Africa negra. Este cambio de enfoque se debe en parte a una conciencia
politica mundial acrecentada, formada como resultado de una amplia
difusion de ideas sobre la libertad y el conocimiento, y también como
resultado de la lucha universal contra el colonialismo y el imperialismo.
Ademas, la influencia de los medios de comunicacién de masas ha unido
regiones del planeta ampliamente separadas y grupos de ideas atin mas
ampliamente separados, a veces de manera indiscriminada, y a veces
justamente. Si a ello se afiade la tendencia generalizada de los medios de
comunicacion y de la mente a simplificar y dramatizar, la reaccion como

consecuencia sera una burda retérica politica, exagerada y enfatizadora, y



unos temas y acciones impregnados de teologizacion. Nadie ha escapado a
esto.

Probablemente siempre ha sido cierto que los seres humanos ven sus
diferencias mutuas como cuestiones de interpretacion. Decir que en el siglo
X1X habia una actitud caracteristicamente francesa o britanica con respecto a
algo equivale a decir —aunque sea vagamente— que habia una manera
caracteristicamente francesa o britanica de abordar la realidad. Tal
afirmacién incluye también la percepcion de que existia algo asi como unos
intereses materiales exclusivamente franceses o britanicos en los que dichas
actitudes se basaban. En las actuales circunstancias se hacen afirmaciones
similares sobre Oriente Proximo y sobre sus pueblos; pero debido a las dos
realidades transformadas que antes he mencionado, tales afirmaciones han
adquirido un nivel bastante peligroso de margen de interpretacion. Cuando
hoy hablamos de los arabes, o los libaneses, o los judios, o los israelies,
parece que estemos hablando de entidades estables, mientras que en
realidad hablamos de interpretaciones que resultan extremadamente
inestables y aun mas extremadamente especulativas. Es cierto que hay
estados a los que se puede sefialar con certeza, pero —y aqui el segundo
gran cambio del siglo xx choca con el primero— dichos estados estan
atrapados en un vocabulario politico y habitan un ambito politico cuyos
cimientos parecen estar cambiando constantemente. El efecto de este
fenomeno en las transacciones y procesos politicos resulta inequivoco.
¢Cual es, tras la invasion siria del Libano en 1976, el significado de
expresiones unificadoras tales como «los arabes»? ;Cual es el significado
de expresiones como «estados arabes radicales»? ;Cual es el significado
exacto de las preguntas —como las que han hecho Israel y Estados Unidos
— formuladas a los arabes inquiriendo si «reconoceran» a Israel o no,

especialmente teniendo en cuenta que no esta claro con respecto a qué



Israel se esta preguntando a los «arabes»: el Israel de 1948, el de 1967, o el
Israel cuyos patrulleros han bloqueado o bombardeado la costa sur del
Libano (a veces en colaboracion con barcos sirios)?

Me parece perfectamente posible argumentar que los problemas como
estos han constituido un rasgo regular de la vida politica, y que todo lo que
hoy parece excéntrico en Oriente Proximo en realidad no lo es tanto. Mi
respuesta es que precisamente debido a la gran importancia que
recientemente se ha dado a la necesidad y la trascendencia de los estados y
las estructuras estatales en la zona, y precisamente también debido a que la
propia definicion de los estados se halla tan confusamente vinculada a
generalidades de ambicion casi cosmica, la excentricidad del moderno
Oriente Proximo se ve ain mas acentuada. Si afiadiéramos a esta serie de
problemas la posicion estructural tnica en ellos de los palestinos, las
anomalias se multiplican todavia mas. Antes que ningun otro grupo
autdoctono de Oriente Proximo, los palestinos afrontaron la cuestién del
nacionalismo arabe tanto en su forma amplia, general e interpretativa como
en la forma, mucho mas concreta, de la exigencia de un Estado. En el
choque de los arabes palestinos con la colonizacion de Palestina por parte
del movimiento sionista, a estos se les plante6 una doble exigencia: 1) la
necesidad de identificar su resistencia con la lucha arabe postotomana por la
independencia politica y el Estado, y 2) la necesidad de afrontar la demanda
de un Estado especificamente judio, que parecia —como mas tarde hizo—
excluirles a ellos como colectivo.

En cierta medida, los palestinos y la regién a la que pertenecen
comparten dilemas similares con otras partes del antiguo mundo colonial.
Sin embargo, y como indicaba en el primer capitulo, un aspecto
extraordinariamente importante de la historia de Oriente Proximo ha sido la

presencia de organismos de interpretacion activos y bien articulados, por no



decir beligerantes —normalmente encarnados en gobiernos minoritarios—,
cada uno de los cuales no solo se ha aventurado, sino que en un momento u
otro también ha luchado (como Israel) por imponer su propia vision de las
cosas en el mundo del que forma parte. Afiadir este elemento a los cambios
del siglo xx que ya he mencionado, junto con la tendencia natural de las
minorias a contar con poderes externos que patrocinen sus esfuerzos, nos
dara mucha mejor idea de lo que hoy ocurre en Oriente Proximo. Esas
minorias han conservado su peculiar conciencia de la propia identidad, que

Albert Hourani ha descrito asi:

En general, estos grupos formaron comunidades cerradas. Cada uno era un «mundo», suficiente
para sus miembros, a los que exigia su lealtad definitiva. Los mundos se tocaban, pero no se
mezclaban unos con otros; cada uno de ellos miraba al resto con recelo y hasta con odio. Casi
todos eran anquilosados, inmutables y limitados; pero el mundo sunni, aunque desgarrado por toda
clase de disensiones internas, tenia algo universal, una confianza en si mismo y un sentido de

responsabilidad de los que los demaés carecian. Estos eran todos marginales, excluidos del poder y

la decision histérica.8

Las minorias de Oriente Proximo, ya pequefias y numerosas, les parecen
todavia mas pequefias a sus miembros, y ademas estos tienden a actuar de
manera que las hacen ain mas pequefias. Las minorias se aislan de su
entorno humano, y casi siempre se subdividen internamente. Esto ha sido
asi en Israel, donde los judios orientales y europeos (por no hablar de los
arabes) subdividen de manera significativa el pais. Los cristianos de Oriente
Proximo (normalmente enmarcados en el cristianismo oriental), incluso en
paises como el Libano donde no han sido en absoluto un grupo
desapercibido o invisible, parecen preocuparse especialmente por sus
diferencias, oponiéndose unas sectas a otras con el mismo chovinismo y
habilidad que en su gran desavenencia con el islam. La conflagracion

libanesa ha parecido enfrentar a «musulmanes» contra «cristianos», pero lo



que ha pasado desapercibido es que fueron los maronitas, una variedad
especial del cristianismo oriental, los que al principio de la guerra se
opusieron a los musulmanes sunnies, que por su parte no formaban alianza
con los populosos musulmanes shiies; y la feroz lucha maronita no ha
incluido en absoluto a las comunidades ortodoxas griegas o protestantes o
armenias o catolicas griegas con casi tanta unanimidad como cabria esperar.
Luego esta también el activo papel israeli a la hora de incitar a los
maronitas, a los que han proporcionado armas, provisiones y apoyo politico.
La politica israeli en el Libano ha estado regida en parte, no por sus
simpatias hacia «los cristianos», sino por una minoritaria causa comun con
la ambicion de la derecha cristiana de destruir a los palestinos. Ya antes de
la Segunda Guerra Mundial (en el Congreso del Consejo Mundial del Poalei
Zion, celebrado del 29 de julio al 7 de agosto de 1937), David Ben Gurion
hablaba de como «la vecindad del Libano representa un tremendo apoyo
politico al Estado judio. El Libano es el aliado natural del Eretz Israel judio.
Los cristianos del Libano afrontan un destino similar al de los judios».

Creo que hay que decir también que las minorias militantes de Oriente
Proximo casi siempre se han mostrado contrarias a lo que Hourani
denominara la universalidad, la confianza en si mismo y el sentido de
responsabilidad del islam sunni, es decir, mayoritario. Tomemos, por
ejemplo, la historia de las relaciones cristiano-musulmanas en la regién, que
Norman Daniel aborda en su libro Islam and the West: The Making of an
Image.® Para un cristiano oriental contemporaneo, o para un arabista israeli
que cree que el islam o la «mentalidad» arabe son sus enemigos, el libro de
Daniel constituye con frecuencia un motivo de gran incomodidad. Lo que el
libro muestra es que fueron los cristianos sirios, entre ellos san Juan
Damasceno (c. 675-c. 749) y el filésofo del siglo 1x al-Kindi, quienes

primero proporcionaron al cristianismo europeo los materiales teoldgicos y



doctrinales (y por lo general difamatorios) con los que atacar al islam y a
Mahoma. Esos materiales posteriormente pasaron a integrarse en la
corriente principal de la cultura occidental, donde todavia se pueden
encontrar. La mayoria de los estereotipos comunes sobre Mahoma como
putero, como falso profeta o como sensualista hipdcrita provienen de los
cristianos sirios, los cuales, dado que sabian arabe y alguna que otra lengua
eclesiastica, fueron capaces de propagar tales mitos ofensivos. Sus motivos
resultan comprensibles: el islam era una religion proselitista y
conquistadora, y, como baluartes cristianos, los sirios consideraban que era
su deber encabezar un ataque contra el islam que les valiera el apoyo de
poderosos aliados europeos. De este punto de partida, olvidado desde hace
largo tiempo, se derivan muchos de los rencores que hoy sienten los
cristianos y musulmanes del Libano. Y muchos sionistas se han adherido
también a este legado tan poco edificante. Por otra parte, en Palestina, y
entre los palestinos contemporaneos en general, dado que no se dio nunca la
presencia de una comunidad cristiana dominante e invariable, y dado
asimismo que desde 1880 hubo un enemigo comun para los arabes en los
primeros colonos sionistas europeos, tales mitos nunca formaron parte de la
educacion de nadie como cristiano.

Cuando la conciencia minoritaria se alia con el habito de una ambiciosa
generalizacion politica, y cuando ambos se ven inmersos a la fuerza en la
soberania unica de la estructura del Estado, normalmente surgen problemas
en la forma de un separatismo disgregador. Hoy, en la mayoria de los
estados de Oriente Proximo, incluido Israel, existe un conflicto latente y
pertinaz entre la tendencia al autoaislamiento politico, por una parte, y, por
la otra, la tendencia a la autogeneralizacion politica. En Egipto, por
ejemplo, el impulso hacia la unidad arabe esta bloqueado en la lucha con la

compleja version ideologica de una identidad nacional especificamente



egipcia, manifestada en su forma mas radical durante «la sagrada mision»
del presidente Sadat. Lo que ha causado desunion ha sido la probabilidad
mas o menos natural de que el Estado se aliara con el exclusivismo, el
separatismo y la falta de autoconfianza de la conciencia minoritaria, asi
como con las generalizaciones politicas indiscriminadas. Si se piensa en la
dialéctica entre el nacionalismo arabe en Siria y los diversos retraimientos
del nacionalismo arabe por razones de Estado —como en el Libano en este
preciso momento—, quedara clara mi argumentacion. Espero que también
quede claro que la dialéctica depende sobremanera de las interpretaciones
divergentes de las ideas de soberania, unidad arabe y demas. Las ironias de
este mundo de interpretaciones contrapuestas se hicieron mas manifiestas
cuando, en su discurso del 21 de julio de 1976, el presidente Hafez al-Asad
de Siria justificaba su politica libanesa y su ataque a la OLP afirmando que
lo hacia en nombre del nacionalismo arabe y la revolucion palestina. Y lo
que resultaba aun mas irénico era que aquella politica siria se basara, no en
intereses arabes, sino en razones de Estado.

El curioso destino de los arabes palestinos del siglo XX es que, a

diferencia de todos los demas habitantes autéctonos de la region, ellos no
han tenido su propia patria, al menos desde el periodo de posguerra. Dicho
destino se vio aun mas acentuado por la concrecion de su privacion politica
y también por el hecho de que, desde los mismos comienzos de la lucha
contra lo que para ellos era claramente una ocupacion extranjera de su
tierra, se opusieron al sionismo basandose en que, por lo que a la region se
referia, este no solo era extranjero, sino a la vez una cultura politica
minoritaria. Del mismo modo, vale la pena recordar que las primeras
formas de vida judia en Palestina tomaron el camino del provincianismo
minoritario con respecto a la mayoria circundante. Esta tendencia ha

continuado en el Estado israeli desde entonces. Quiza debido a que no tenia



vinculos organicos con la mayoria arabe sunni de la region, el sionismo se
convirtio en un mundo cerrado en si mismo en mayor medida que otras
comunidades minoritarias de la zona. Habia, asi, una simetria exacta (y
preocupante) entre la forma concreta de Estado judeoisraeli y la forma
concreta de identidad arabe palestina en el exilio, que pas6 a basarse
ideologicamente en el hecho de la privacion.

Como he ido diciendo, pues, los principales postulados de la identidad
palestina se basan hoy en la necesidad de recuperar la tierra y de
materializar el Estado palestino. El sionismo ha negado siempre no solo la
legitimidad de esas necesidades, sino también su realidad. Cuanto mayor ha
sido la insistencia palestina, mas profunda ha resultado ser la negacion
sionista y de forma mas concreta se ha articulado la conciencia minoritaria
de Israel, que sin duda aumenta en los periodos de conflicto.
Aproximadamente un afio antes de la guerra de 1967, una conocida figura

militar y «arabista» israeli escribia:

Surge la pregunta: ;qué tienen ellos [los arabes] que a nosotros nos resulte apropiado imitar?
Eso no significa que no haya excelentes caracteristicas y manifestaciones entre los arabes, pero
estas no constituyen una base para un programa politico. En cuanto a forma de vida y
organizacion, los arabes tienden a tratar de abandonar sus maneras tradicionales y mirar hacia
Occidente, y seria absurdo que nosotros adoptaramos lo que ellos abandonan. Asimismo, en el
aspecto cultural, no estoy seguro que las dos partes tengan mucho que ofrecerse mutuamente. Se
supone vagamente que la cultura arabe, cuyos principales activos son de la Edad Media [sic],
fascina al hombre del siglo xX, pero es dudoso que contenga algo que le guie e inspire y que
responda a sus preguntas mas acuciantes. Para una generaciéon que ha llegado a la Luna, es dificil
sentirse impresionado por la poesia del desierto de los Mu’allaqat o el estilo de las Magamat, o
siquiera por las meditaciones filosoficas de los grandes pensadores drabes como al-Ghazali, cuya

espiritualidad es tan distinta de la de hoy. No creo que eso sea muy diferente en lo que concierne a

nuestra cultura con respecto a la de los arabes. La cultura europea tiene mucho mas que ofrecer. 10

Ampliado légicamente, este argumento afirma que, dado que los

estadounidenses han caminado sobre la Luna, Shakespeare ha quedado



obsoleto. Pero lo que aqui mas nos interesa es quiza que la respuesta
sionista al agravio concreto palestino frente a Israel se expresa en términos
de superioridad cultural minoritaria; en cambio, no se hace ningun
comentario sobre el acto concreto de la desposesion y exclusion palestina.
Solo existe la gran tesis general ofrecida, y esta no puede —o quiza no
quiere— tener en cuenta la queja concreta dirigida por los palestinos al
sionismo.

Hay algo mas en este pasaje que debe mencionarse. Hemos de
preguntarnos cémo una privacion palestina dolorosamente real ha sido
transmutada por un polemista israeli en una hostilidad «arabe» generalizada
al sionismo. Para este experto, Israel se ha metamorfoseado, pasando de ser
un Estado a convertirse en un simbolo de cultura europea progresista (al
estilo de George Eliot), exactamente como los palestinos han pasado de ser
un campesinado empobrecido e inconsecuente a convertirse en el simbolo
mismo de la inferioridad cultural drabe. No hace falta que sefiale de nuevo
el origen comun del sionismo y el colonialismo europeo, ni tampoco es
necesario aludir a la facilidad con que los primeros colonos judios de
Palestina ignoraron a los arabes exactamente del mismo modo que los
europeos blancos de Africa, Asia y América creyeron que los habitantes
autdctonos de aquellos lugares eran inexistentes y sus tierras, deshabitadas,
«descuidadas» y estériles. Lo que quiero acentuar ahora es la busqueda
palestina de un refugio politico e ideoldgico en la generalidad de la cultura
arabe, y la consecuente explotacion de esta busqueda tanto por parte de
Israel como de los otros arabes. ;Como y por qué se produjo el cambio de
la adaptacion al rechazo, la revolucion y la esperanza?

El dilema existencial palestino ha sido la sentida necesidad de
supervivencia politica combinada con las consecuencias tangibles de la

enajenacion territorial ademas de politica. Incluso el sentimiento de



comunidad entre el arabe palestino y sus compatriotas islamicos y/o arabes
de otras partes de Oriente Proximo lleva la impronta distorsionadora de este
dilema. Para el palestino, los demas arabes son fraternales en un nivel, pero
en otro hay una brecha insalvable que les separa de los palestinos. Esta
paraddjica relacion se da, por asi decirlo, en el presente, puesto que es un
problema del presente, el problema de la contemporaneidad que une y
separa al palestino de los otros arabes. Para el palestino, hay un pasado
arabe y un futuro comun a Oriente Proximo y los arabes; pero es hoy, en el
presente, cuando se presentan la inestabilidad de la comunidad y los
peligros de su disolucion.

No puedo sefialar un ejemplo mas concreto y elocuente de esta dificil
relacion que la escena inicial de una novela del escritor palestino Ghasan
Kanafani, Rijal fil Shams (Hombres al sol). Kanafani permaneci6 en Israel
hasta comienzos de la década de 1960; luego pas6 al exilio, se hizo
periodista y escritor militante, y en 1972 fue asesinado por los israelies en

Beirut. He aqui el pasaje:

Abu Qais apoy6 el pecho en el suelo himedo por el rocio. De inmediato la tierra empez6 a
palpitar: los latidos de un corazon cansado, desbordandose a través de los granos de arena,
penetrando hasta lo mas hondo de su ser [...] y siempre que apoyaba el pecho en el suelo sentia la
misma palpitacién, como si el corazén de la tierra no se hubiera parado desde aquella primera vez
en que él se habia tendido en el suelo, en que habia cruzado un dificil camino desde lo mas
profundo del infierno hacia una luz que se aproximaba, cuando una vez le habia hablado de ello a
su vecino, que compartia con €l el cultivo de un campo, alli en la tierra que habia dejado hacia diez
afios. Su respuesta habia sido burlona: «L.o que oyes es el sonido de tu propio corazén aplastado
contra la tierra».

iQué fastidiosa malicia! Y el olor, ;como lo explicaba? El lo habia inhalado, mientras
atravesaba sus sienes, y luego se desvanecia en sus venas. Cada vez que respiraba tendido boca
abajo se imaginaba impregnandose del olor del cabello de su esposa cuando esta aparecia después
de tomar un bafio de agua fria. [...] Aquella evocadora fragancia del cabello de una mujer, lavado

en agua fria, y todavia himedo, extendido sobre su cara para secarse [...] el mismo pulso: como si

un pajarillo se refugiara entre tus palmas ahuecadas. [.. .]11



La escena prosigue cuando Abu Qais va despertando poco a poco a la
realidad de su entorno exacto, situado en algun sitio cerca del estuario de
los rios Tigris y Fufrates; est4 alli aguardando a que se hagan los arreglos
pertinentes para hacerle entrar ilegalmente en Kuwait, donde confia en
encontrar trabajo. Como en el pasaje citado, «entendera» su posicion, y la
situacion de la escena en el presente, mediante un recuerdo de su pasado: la
voz de su profesor en una escuela rural palestina antes de 1948, entonando
la leccion de geografia, una descripcion del estuario. El propio presente de
Abu Qais es, pues, una amalgama de recuerdos inconexos con la fuerza
unificadora de su dificil situacion actual; es un refugiado con una familia,
obligado a buscar empleo en un pais cuyo sol cegador representa la
indiferencia universal a su destino. Descubriremos que la luz que se
aproxima es una referencia proléptica al episodio final de la novela: junto
con otros dos refugiados palestinos, Abu Qais es introducido
clandestinamente en Kuwait en la cuba vacia de un camion cisterna. Pero
dejan a los tres demasiado tiempo en el camion mientras se negocia con la
inspeccion de fronteras. Bajo el sol, los tres hombres mueren asfixiados,
incapaces de dar siquiera sefiales de su presencia.

Este pasaje es una de las numerosas escenas en las que se divide la obra.
En casi cada una de ellas, el presente, temporalmente hablando, es inestable
y parece estar sujeto a los ecos del pasado, a la sinestesia, en la medida en
que la vista cede al sonido o el olor y un sentido se entrelaza con el otro, a
la combinacién de una postura defensiva contra el duro presente y la
proteccion de algun fragmento del pasado particularmente querido. Incluso
en el propio estilo de Kanafani (que en esta traduccion puede parecer torpe,
pero me ha parecido importante trasladar la compleja estructura de las

frases lo mas exactamente posible) uno ni siquiera esta seguro de a qué



momentos del tiempo alude el centro de la conciencia (uno de los tres
hombres). En el pasaje citado, «siempre» se funde con «desde aquella
primera vez», que también parece incluir, de manera confusa, «alli en la
tierra que habia dejado hacia diez afios». Las tres clausulas estan dominadas
figurativamente por la imagen de cruzar un camino desde la oscuridad hacia
la luz. Mas adelante, en la parte medular de la novela, hay que sefialar que
en buena medida la accién transcurre en la calle polvorienta de una ciudad
iraqui donde los tres hombres, independientemente unos de otros, piden,
suplican y negocian con «especialistas» para que les hagan cruzar la
frontera. El conflicto principal del libro gira en torno a esa lucha del
presente: obligado por el exilio y la deslocalizacion, el palestino debe
abrirse camino hacia la existencia, que para él no es en absoluto una
realidad «dada» o estable, ni siquiera entre arabes fraternales. Como la
tierra que dejo, su pasado parece haberse interrumpido justo antes del
momento en que podia dar fruto; y, sin embargo, ese hombre tiene familia,
responsabilidades y la propia vida a las que dar respuesta en el presente. Y
ello porque no solo su futuro es incierto: hasta su situacién presente se hace
mas dificil en la medida en que apenas logra mantener el equilibrio en el
vertiginoso trafico de la polvorienta calle. El dia, el sol, el presente: todo
esta alli al mismo tiempo, hostil, aguijoneandole para que abandone la
proteccion, a veces difusa y a veces dura, de la memoria y la fantasia.
Cuando los hombres finalmente abandonan su desierto espiritual para
dirigirse al presente, hacia el futuro, que ellos mismos eligen a
regafiadientes pero por necesidad, moriran; de forma invisible, anénima,
muertos por el sol, en el mismo presente que les ha llevado a salir de su
pasado y se ha burlado de su impotencia e inactividad.

Asi interpreta Kanafani las rudimentarias luchas que afrontan los

palestinos en sus primeros dias de desposesion. El palestino tiene que crear



el presente, ya que el presente no es un lujo imaginario, sino una necesidad
literal, existencial. Una escena que apenas se adapta a €l y se convierte en
una provocacion: la paradoja de la contemporaneidad resulta para el
palestino abrupta. Si el presente no puede ser algo simplemente «dado» (es
decir, si el tiempo no le va a permitir o bien diferenciar con claridad entre
su pasado y su presente, o bien conectar ambos, debido a que el desastre de
1948 —no mencionado salvo como un episodio oculto entre episodios—
impide la continuidad), solo resulta inteligible como un logro. Solo si los
hombres son capaces de lograr salir del limbo para entrar en Kuwait, podran
ser en un sentido que trasciende el de la mera duracion biolégica, en el que
la tierra y el cielo son una confirmacién incierta de la vida en general.
Puesto que tienen que vivir —para morir en dltima instancia—, el presente
les urge a la accion, la que a su vez proporcionara a escritor y lector el
material de la «ficcién».

En relacion con todo esto, debo mencionar otra obra de ficcion palestina
realmente de primer orden, la novela de Emile Habibi Al Waqa’ il Ghareeba
Fi Ikhtifa’ Said Abi Nahs Al-Mutasha’il (Los extraordinarios hechos que
rodearon la desaparicion de Said, padre de calamidades, el pesoptimista).
Habibi reside en Haifa, fue miembro de la Knesset durante mas de veinte
anos, y es una de las principales voces palestinas en Israel. Su novela
epistolar es tnica en la literatura arabe por su coherente ironia, en la que
explota un enérgico estilo maravillosamente controlado para describir la
condicién peculiarmente «invisible» y «excepcional» de los palestinos en
Israel. Junto con la obra de Kanafani, la de Habibi esboza un exhaustivo
panorama de la identidad palestina como no podria hacer ningtiin panfleto
meramente politico. Ambos autores dan constancia de la kafkiana
alternancia que experimentan los palestinos entre estar y no estar ahi, ya sea

en Israel o en el mundo arabe. (Puede verse un brillante repaso a una gran



parte de la literatura palestina contemporanea en la obra de Hanan Ashrawi
Contemporary Palestinian Literature Under Occupation, Birzeit University
Publications, Birzeit, Cisjordania, 1976.)

Me he detenido a hablar aqui en detalle de la literatura palestina porque
creo que esta dramatiza de manera tan precisa como conmovedora la
naturaleza exacta de la supervivencia palestina en el entorno arabe-
islamico. Como simbolo de la derrota arabe en 1948 y 1967, el palestino
representa una forma de memoria politica que no es facil ignorar. En su
deambular, en su ubicua presencia, y sobre todo en su propia conciencia de
que €l y su escritura son el tema de una gran parte de la moderna cultura
arabe, su figura representa una preocupante e impelente urgencia. Cuando
se le puede acomodar a la prioridad de la independencia arabe, no hay
ningun problema. Pero cuando las cosas empiezan a ir mal se pasa a
considerarlo una amenaza para la estabilidad —de estados, de partidos, de
gobiernos o de sectas— existente a su alrededor, y ello pese a su
extraterritorialidad apatrida. En los afios transcurridos desde 1967, su
participacion en la empresa vigente del pluralismo retorico arabe-islamico
siempre ha recordado a los otros arabes que dicho pluralismo no puede
tener un significado real a no ser que él, el palestino, la victima de un
virulento exclusivismo, pueda ser reintegrado y se reencuentre con su tierra
natal. Asi, con el tiempo el palestino se ha convertido a la vez en un
representante arabe y un paria.

Desde 1967, la tension ironica entre el palestino y los otros arabes ha
aumentado, tal como se refleja en rarezas tales como el prestigio
diplomatico de la OLP, un tremendo «redescubrimiento» de los palestinos,
y un relativo descenso del interés en el panorama general arabe. Del mismo
modo, las instituciones palestinas contienen y de hecho tipifican la paradoja

de la autonomia palestina, mientras que el apoyo estatal arabe a la causa



palestina no parece verse reducido por las periodicas expulsiones de
palestinos de uno u otro Estado arabe. Y ello porque, a pesar de todo, el
palestino no construye su vida fuera de Palestina; no puede liberarse del
escandalo de su exilio total; todas sus instituciones repiten el hecho de su
exilio. Esto es manifiestamente cierto también entre los arabes palestinos
hoy sometidos en Gaza y Cisjordania a la dominacion israeli y entre los que
residen en Israel. Cada logro palestino adolece de esta paraddjica verdad: la
de que cualquier supervivencia fuera de Palestina se ve arruinada en cierto
modo por su transitoriedad, su falta de fundamento, su carencia de una
voluntad soberana especificamente palestina sobre el futuro del palestino,
pese a los extraordinarios éxitos simbolicos de la OLP. Cada logro, pues, se
arriesga a la pérdida de su identidad, corre el peligro de ser engullido por la
generalidad de la comunidad arabe, como de hecho la libertad de la OLP se
ve influida continuamente por los estados drabes. Y a la inversa, cada logro
palestino puede interpretarse como una critica concreta de la comunidad
arabe en general, que ha aprendido a vivir con las consecuencias de la
derrota, salvo las principales consecuencias de la derrota, en este caso los
palestinos.

Como resultado, mucho de lo que los palestinos hacen, y mucho de lo
que piensan, concierne a la identidad palestina. Soy renuente a calificarlo de
introspeccién, ya que este no ha sido exclusivamente un tema de
autoexploracion, sino en gran medida una cuestion politica desde el primer
momento. Por otra parte, los afanes especificos y las dificultades concretas
de ser palestino han ejercitado el talento de todos nuestros escritores, hasta
el punto de que la literatura arabe (que no cuenta con una extensa tradicion
laica de escritura autobiografica o intima) hoy se enorgullece de un género
de literatura palestina, denominada «de resistencia», que tiene el significado

de una escritura de autoafirmacién y de resistencia al anonimato, a la



opresion politica, etcétera. Si hay algo escrito por un palestino que pueda
calificarse de poema nacional, son los breves versos de Mahmud Darwish
«Bitaqgit Hawia» («Carnet de identidad»). La curiosa fuerza de este pequefio
poema reside en que, cuando aparecid, a finales de la década de 1960, no
representaba tanto como encarnaba al palestino, cuya identidad politica en
el mundo se habia visto practicamente reducida a un nombre y un carnet de
identidad. Darwish tomo este hecho y, en cierto modo, leyo ese carnet, lo
amplifico, le dio voz, sin poder hacer mucho mas que eso. Todo el poema
esta regido por el imperativo Sajil («Escribe»), que se repite periédicamente
como hablando a un funcionario de policia israeli al que uno solo pudiera
dirigirse en el empobrecido marco proporcionado por un carnet de
identidad, pero al que hay que recordar que el lenguaje de la tarjeta no hace
plena justicia a la realidad que supuestamente contiene. La ironia es crucial

en este poema de Darwish, que empieza asi:

Escribe

que soy drabe,

y el nimero de mi carnet es el cincuenta mil;
que tengo ya ocho hijos,

y mediado el verano llegard el noveno.

¢Te enfadards por ello?

Dos estrofas después, prosigue:

Escribe

que soy drabe,

sin nombre, sin apodo,
paciente en un pais

de gente airada.

La parte media del poema la configura la genealogia privada del

narrador, una letania de desgracias y pérdidas; pero el poema termina con lo



que se convertira en el motivo habitual de una gran parte de la literatura de

y sobre palestinos de los afios setenta: el surgimiento palestino.

Escribe, pues.

Escribe

en el comienzo de la primera pdgina

que no aborrezco a nadie,

ni a nadie usurpo nada.

Mads, que si tengo hambre,

devoraré la carne de quien a mi me usurpe.
jCuidado, pues!

jCuidado con mi hambre

y con mi ira!

En «Carnet de identidad», el surgimiento palestino se ve amenazado;
unos afos después seria el acontecimiento de actualidad mas
constantemente reiterado en la vida politica arabe, no ya como una
amenaza, Sino COmo una presencia, y casi siempre como una esperanza. De
manera harto significativa, el principal novelista del mundo arabe, Naguib
Mahfuz, cuyas novelas siempre habian sido profundamente egipcias en
todos sus detalles, hizo del surgimiento palestino el climax de su novela de
1973 sobre un Egipto que no estaba ni en guerra ni en paz: Hub taht al
Mattar (Amor bajo la lluvia). La ultima escena nos presenta al guerrillero
palestino Abul Nasr al-Kabir («Padre de la Gran Victoria»), cuya opinion
sobre la «iniciativa estadounidense» mas reciente, que engafia y confunde a
los nerviosos protagonistas egipcios, es que hay que adoptar una
perspectiva a largo plazo de los acontecimientos que estan sucediendo en
este momento. Irénico impenitente, Mahfuz subrayaba dos cosas a la vez:
como los palestinos armados habian asumido de repente el papel de
portavoces revolucionarios de los arabes, y como las promesas y la retorica

revolucionarias se habian convertido ya en una parodia de si mismas. El



padre de la gran victoria seguia siendo solo un padre in potens, aunque
Mahfuz no pretendia (ni sus lectores podian) minimizar el hecho de que
ahora cualquier calculo politico tendria que incluir a los palestinos.

Otra ironia de la novela de Mahfuz, no menos que del mundo arabe de
principios de la década de 1970, es la de que, para todo el mundo, la
identidad palestina parecia haber surgido firmemente fuera de Palestina.
Abul Nasr, el guerrillero palestino de Mahfuz, vive en El Cairo, no en
Nazaret o en Nablus. Y por lo que todo el mundo sabia, la existencia —
reducida a un carnet de identidad— de Darwish en Israel resultaba tan
insatisfactoria e infeliz como antes. Hasta 1975 o 1976, los arabes
palestinos israelies llevaron las de perder frente al glamour de los exiliados.
Y su surgimiento fue tan importante para la ironia esencial como para el
historial de logros concretos de Palestina. Pasemos a considerar este

aspecto.

III. Er AuGe DELA OLP

Por lo que yo sé, no hay ninguna explicacion analitica completamente
satisfactoria, ningun informe paso a paso del todo l6gico acerca de cémo,
de ser refugiados, los exiliados palestinos pasaron a convertirse en una
fuerza politica de estimable importancia. Pero lo mismo puede decirse de
todos los movimientos populares que parecen ser mucho mas que la suma
matematica de sus elementos. Creo que la secuencia narrativa de esta
transformacién palestina resulta engafiosamente simple. Al-Fatah inicié su
existencia en 1965 con una pequefia incursion en Israel. Desde entonces, el
numero de organizaciones militantes palestinas ha aumentado, como lo ha

hecho la serie de choques militarmente importantes con (y en) Israel. Hasta



marzo de 1968, sin embargo, el esfuerzo palestino se encuadra mejor en el
marco general del desarrollo nacional drabe (especificamente nasserista o
baazista). En marzo de 1968, y mas en concreto después de la guerra de
junio de 1967, el movimiento palestino adquirié un nuevo aspecto que
politica y simbolicamente pas6 a diferenciarlo del entorno arabe. La
importancia de la fecha estriba en que esta marco la primera batalla de la
época posterior a 1967 y posterior a 1948 entre fuerzas regulares israelies,
que habian cruzado el rio Jordan para atacar una ciudad palestina llamada
Karameh, enclavada en Jordania, y fuerzas irregulares palestinas. Mas
avanzado el combate, que se prolongé durante todo el dia, los guerrilleros
palestinos contaron con el apoyo de soldados regulares del ejército jordano,
pero (segun la version palestina) el peso de la batalla recay6 en los israelies
y los palestinos. Los defensores de Karameh no solo resistieron el ataque,
sino que infligieron numerosos dafios y causaron numerosas bajas entre las
columnas blindadas israelies, que hasta aquel momento estaban
acostumbradas (por ejemplo, en la aldea cisjordana de as-Sammu) a
pasearse impunemente a su antojo, destruir propiedades, matar arabes, y
salir bastante indemnes.

Karameh marco el principio de la fase de mayor crecimiento palestino;
surgieron voluntarios de todas las partes del mundo arabe, y en el plazo de
un afio los fedayines palestinos constituian una fuerza con la que habia que
contar en Jordania. Pero durante ese periodo tomo6 forma también la que
seria (como ya he mencionado antes) la gran vacilacion palestina —o, mas
correctamente, de la OLP— entre una direccién revolucionaria (liberacion)
y una que parecia transformar las estructuras de poder palestinas en las de
un Estado arabe (independencia nacional). Ambas son resultado necesario
de la paraddjica «situacion» palestina que he descrito en este libro. En

teoria, estas dos posibilidades no tenian por qué ser opuestas, por mas que



en el marco global del problema de la identidad palestina estuvieran en
conflicto entre si. Ni siquiera cuando se tomdé una opcion clara se
terminaron los problemas que planteaban las dos alternativas. Dado que
adquirieron un gran numero de armas y empezaron rapidamente a
organizarse en agrupaciones politicas y militares, y, obviamente, porque
esto siempre ocurrio, no en Palestina, sino en un Estado fraternal arabe, los
nuevos militantes palestinos parecieron representar un desafio a la autoridad
estatal central. Aunque con el tiempo se hizo evidente que la
autodeterminacion palestina se habia comprometido con el objetivo original
de un Estado en parte de Palestina, mientras tanto la OLP controlaba un
cuasi-Estado para palestinos dentro de un Estado arabe anfitrion. Y ese
Estado, primero en Jordania y mas tarde en el Libano, entraba en colision
con el de acogida. Por otra parte, la gran fuerza politica e ideoldgica del
movimiento palestino era, primero, su capacidad de atraer a casi todos los
elementos de vanguardia de la region. En cierto sentido, «palestino» era
sindnimo de novedad en el mejor sentido de la palabra.

Y también lo es de politica. No creo que sea una exageracion decir que
todo movimiento politico o corriente de ideas o de debate significativo
surgido en el mundo arabe desde 1948 ha estado dominado de uno u otro
modo por la cuestion palestina. De inmediato resulta evidente cuanto mas
cierto es esto en el caso del debate, la discusiébn o la organizacion
palestinas. El resultado neto es bastante fructifero. En los dltimos afios, la
politica palestina se ha llevado a cabo en términos de organizaciones —de
las cuales las mas prominentes han sido las agrupadas en torno a la OLP, a
saber, al-Fatah, el Frente Popular para la Liberacion de Palestina (FPLP), el
Frente Popular Democratico para la Liberacion de Palestina (un vastago del
FPLP), As-Saika (una agrupacion patrocinada por Siria) y numerosas

unidades bastante mas pequefias—, y en términos de filosofias, tendencias y



lealtades pagadas que vinculan las cuestiones especificas palestinas a la
politica arabe, la politica del Tercer Mundo y otros diversos intereses. A
veces, la politica palestina resulta desconcertantemente incoherente —por
motivos de los que hablaré en su momento—, a veces sangrienta, y otras
veces muy clara. Aun asi, existe siempre una sorprendente unanimidad en
torno a la necesidad de la autodeterminacion y la independencia palestinas,
junto con —lo que resulta ain mas notable— un historial absolutamente
ininterrumpido de rechazo a la posibilidad de venderse, de abandonar la
lucha, de aceptar la tutela o la ocupacion sin protestar.

La mayor agrupacion palestina es al-Fatah, dominada por Yasir Arafat y
una serie de cuadros cuyas lineas de fuerza, influencia y pensamiento
politico involucran, con mucho, al mayor nimero de palestinos en el exilio
y en la region de Gaza y Cisjordania. Los modelos de al-Fatah (y, de hecho,
de Arafat) son basicamente nasseristas, aunque, a diferencia de Nasser, al-
Fatah y Arafat han adoptado como cuestién practica la postura de no
implicarse demasiado en la politica local de ningiin Estado arabe (siendo el
Libano y Jordania las dos costosas —por mas que, en cierto modo,
inevitables— excepciones). Con lo de politica nasserista quiero decir no
solo que hay un simbolo de autoridad siempre visible —el zaim Arafat,
también conocido como «el Viejo», cuya mera presencia constante
garantiza la existencia de la causa palestina—, sino que el movimiento se
guia basicamente por una filosofia nacionalista centrista. Esto representa en
cierto sentido una desventaja, puesto que ha significado que la organizacion
politica se mantenga en un minimo excepto en lo relativo a combatir al
sionismo, y asi Arafat, y al-Fatah en general, pueden identificarse
facilmente solo como arabes y palestinos. Pero en otro sentido es bueno, ya
que ha significado: a) que al-Fatah alienta tacitamente una democracia real

en su idea y estilo politico, y b) que nadie ha podido nunca demostrar que,



pese a las conexiones de al-Fatah, pongamos, con Arabia Saudi, Libia, la
Union Soviética o la Republica Democratica Alemana, no sea
independiente de dichos paises, y, por lo tanto, palestina por encima de
todo. Y lo mas importante: al-Fatah representa el hecho primordial de ser
un palestino oprimido, sin implicar necesariamente a todo palestino en una
teoria de guerra popular o un analisis de clase.

Pero eso no es todo lo que al-Fatah representa. L.a organizacion tiene
numerosos partidarios, una historia relativamente larga de lucha, un monton
de recursos (miles de combatientes y agentes entrenados, etc.) y, sobre todo,
una vision del mundo relativamente optimista. Esta ultima afirmacion
puede parecer algo peculiar, pero define bastante bien la confianza, la
natural familiaridad, la manera positiva en que al-Fatah interactia
politicamente con el mundo. Ello se debe en parte no solo a que se ha
insertado en la linea principal de la politica nacionalista arabe establecida
por Gamal Abdel Nasser, sino a que ha hecho bien poco por ocultar su
espiritu cultural islamico sunni (en realidad muy progresista). Es, en
resumen, un grupo mayoritario, y se considera a si mismo (creo que
acertadamente) representante de la Cuestion Palestina; de ahi, también, su
predominio en el conjunto de la OLP. Sin embargo, mucho de lo que al-
Fatah es y significa se define, en cierto modo, negativamente: por lo que sus
rivales politicos dicen de €l y por lo que estos afirman que aporta al mundo
de la politica palestina. Aqui hay que sefialar algunos puntos importantes.

Si es cierto que la historia de la politica palestina se ha caracterizado por
una frecuente negativa a participar en planes para Palestina disefiados en
otras partes (desde la Declaracion Balfour hasta Camp David, pasando por
el Plan de Particion de 1947), entonces puede decirse que al-Fatah es un
partido politico menos «negacionista» (por repetir el término antes

utilizado) que cualquier otro. En otras palabras, dado que negocia desde una



posicién de creciente fuerza, al-Fatah es el grupo politico palestino con mas
probabilidades de llegar a un acuerdo politico responsable con sus
enemigos. Al-Fatah en general, y Arafat en particular, son pragmaticos, lo
que supuestamente significa que dedican mucho tiempo, atencién y
habilidad a la tactica y la maniobra, y mucho menos a la ideologia y la
estrategia disciplinada. Los rivales de al-Fatah, principalmente el Frente
Popular y, mas tarde, el impresionante Frente Popular Democratico, han
tenido desde el primer momento una conciencia mucho mas problematica
de la que parecia tener al-Fatah de las dificultades, el contexto y las
cuestiones ideoldgicas que rodeaban a la cuestion palestina. El Frente
Popular, por ejemplo, apelaba a una revolucion arabe como forma de
recuperar Palestina, y se ha mostrado categorico en su negativa a considerar
cualquier tipo de acuerdo politico (aunque no militar) con Israel, Estados
Unidos o la «reaccion arabe». El Frente Democratico (FDP), que ha
formado el ntcleo de lo que hoy es una de las principales agrupaciones
marxistas-leninistas de la region, sostiene una linea politica mas sutil, y
tradicionalmente ha representado la vanguardia del cambio progresista en
las posiciones colectivas palestinas desde su nacimiento en 1969. Fue el
FDP el que primero articul6 el programa de transicion adoptado por la OLP
en 1974 como un objetivo inmediato considerablemente alejado de la
liberacion de toda Palestina. El programa, perfeccionado en 1977, aceptaba
la idea de una autoridad nacional palestina (ahora un Estado) que habia de
establecerse en alguna parte de Palestina evacuada por Israel.

Pero el verdadero desafio de los negacionistas (entre los que se incluyen
pequeiias organizaciones financiadas por Libia e Irak) y el FDP (que no es
un grupo negacionista) estriba en que se muestran criticos con la politica
mas o0 menos improvisada, y en algunos casos hasta de estilo familiar, de al-

Fatah. Para ellos, dichas criticas son ideologicas, de organizacion,



estratégicas. ¢Cuales han de ser exactamente los supuestos vinculos entre la
OLP y Arabia Saudi o Siria? ¢ Cémo actuamos con respecto a Jordania, que
demograficamente tiene una mayoria palestina? ;Por qué y con qué fines
especificos en mente se celebraron en el otofio de 1976 las reuniones entre
miembros de la OLP y ciertas figuras publicas israelies? ;Por qué no se
formul6 alli una condena global a Sadat tras el viaje de este a Jerusalén?
¢Cual es la vision de al-Fatah de la futura sociedad palestina? ;Por qué no
hay una determinacion clara de al-Fatah en torno a los problemas del
imperialismo, una determinaciéon que elimine de una vez por todas
cualquier clase de devaneo con Estados Unidos y sus aliados? Y, sobre todo,
jcuanto tiempo puede continuar la politica palestina realizada por al-Fatah
con un poquito de aqui y un poquito de alli, un lider diciendo x y otro
diciendo y, la burocracia y los esloganes haciendo el papel de la
organizacion y concienciacion revolucionarias, el clientelismo como
sustituto del trabajo bien hecho, y el seguidismo en lugar de una
responsabilidad seria?

A veces estos debates consumen mas energia que la lucha contra el
sionismo. En ocasiones, una decision crucial sobre algo de la maxima
importancia para todo el pueblo palestino —pongamos por caso, la postura
de la OLP sobre la Resolucion 242 de las Naciones Unidas de finales de
1977— se formula en un par de frases rapidas, mientras que una cuestion
que implica una disputa transitoria entre un negacionista en una oficina y un
cuadro de al-Fatah en la oficina de al lado acaba llenando paginas y paginas
de prosa detalladamente argumentada (y, por lo general, opaca). La
percepcion de prioridades sesgadas, la incoherencia a la que me he referido
antes, estan en funciéon no solo de unas filosofias politicas mutuamente
enfrentadas, sino también de la forma cubista de existencia palestina. Sin

ningun territorio bajo los pies resulta manifiestamente dificil saber con



certeza cual es, en un sentido abstracto, el mejor rumbo a seguir. Luego esta
la amalgama a menudo desesperada de lealtades y afiliaciones politicas que,
como una marafia de cordones umbilicales laxos, une a los palestinos entre
si y con los paises en los que residen. Solo en el mundo arabe cada Estado o
régimen considera necesario asegurarse alguna clase de influencia, de voz
mediadora, o algin partido real que actie en la politica palestina; tan
poderoso es el prestigio de legitimidad y autoridad que confiere a los
politicos arabes una vinculacién con la lucha palestina. Por ese motivo, casi
todo palestino —a veces conscientemente, a veces no— realiza su politica
con una carga considerable de bagaje intelectual y material iraqui, egipcio,
sirio, saudi (o lo que sea) sobre los hombros. Arafat ha sido en cierto modo
un genio a la hora de contener todo esto, incluso utilizandolo en su
provecho (como Nasser), aunque a veces se ha traducido en sangrientas
guerras intestinas, como, por ejemplo, el conflicto entre al-Fatah y los
negacionistas patrocinados por Irak durante el primer semestre de 1978.
Pero, en general —y esto quiza resulta algo paraddjico—, la politica
palestina tiende a la adaptacion antes que al conflicto. Esta es una forma de
sefialar el hecho de que, en comparacion con los movimientos de liberacion
vietnamita y argelino, el movimiento palestino no se ha caracterizado por
las luchas violentas entre facciones donde los rivales compiten entre si e
intentan liquidarse unos a otros. Algunos criticos creen que esto constituye
un serio defecto del movimiento, sugiriendo que los palestinos en general (y
al-Fatah en particular) no creen que el poder venga del cafion de una
pistola, sino de superar a los rivales en la argumentacion. Otros reconocen
esta verdad a fin de criticar a la OLP por depender de un mero militarismo
sin la suficiente voluntad politica y revolucionaria.

En mi opinion, a demasiados palestinos se les ha hecho creer

errOneamente que la energia galvanizadora del movimiento era su filosofia



de la lucha armada: se supone que ese es el nuevo concepto introducido por
los grupos palestinos; ese, y la teoria general de la guerra popular. Y ello
porque, sin duda, a finales de la década de 1970 solo el palestino se atrevia
todavia a concebir la lucha arabe en términos antiimperialistas; a partir de
1967, en general, Nasser y los baazistas habian aceptado la inevitabilidad de
la cosmovision inspirada por la Resolucion 242 de las Naciones Unidas,
cuyo signo fue la aceptacion del Plan Rogers en 1970. El verdadero
significado de la lucha armada palestina resultaba complejo, pero al menos
en un aspecto representaba también el final de la lucha de liberacion y el
principio de un esfuerzo nacionalista en el que se utilizarian las armas (y los
ejércitos) para proteger una autoridad nacional central. Esto es lo que la
Resolucién 242 de las Naciones Unidas hizo al nasserismo y al baazismo,
puesto que convirtio el ejército de fuerza revolucionaria antiimperialista (en
teoria) en defensor, necesariamente conservador, del statu quo. En esa
medida, pues, las armas palestinas tenian menos probabilidades de ser
revolucionarias de lo que serian las armas de un Estado en ciernes.

Asi, en las batallas entre el ejército jordano y la OLP, las armas palestinas
defendieron una identidad palestina independiente, por asi decirlo. Las
armas no podian hacer progresos revolucionarios porque en el contexto del
Estado jordano, las pistolas podian, como mucho, cuestionar el monopolio
de la violencia ejercido por el Estado, basandose para ello en la proteccion
de un interés palestino institucionalizado e independiente dentro del Estado.
Sin embargo, lo que en un aspecto embarranco a los palestinos en la ciénaga
jordana, en otro les dio una extraordinaria libertad. Y ello porque, de haber
sido la lucha armada y la filosofia de la guerra popular lo inico que habia
en el movimiento palestino, la fuerza de dicho movimiento se habria
terminado en Jordania. Algo que claramente no hizo, debido al hecho de

que la vision palestina, lo que en otra parte he denominado «la idea



palestina», y los valores que esta implicaba han trascendido las disputas
momentaneas interarabes asi como la violencia sangrienta interarabe.
Adoptada inicialmente por la OLP, la idea de un Estado laico y democratico
en Palestina representaba la verdadera novedad y la fuerza revolucionaria
del movimiento; y esta idea proponia los valores democraticos que ello
implicaba para una regiéon todavia encadenada por numerosas clases de
reaccion y opresion, y también prometia mucho mas que la vision de un
monton de armas blandidas, o incluso de una airada venganza
restablecedora sobre la historia.

Asi, en el periodo inmediatamente posterior a Karameh el movimiento
palestino alterno entre la vision revolucionaria y la maniobra nacionalista
practica. En general, y a pesar de una serie de reveses militares que
culminaron en su expulsion de Jordania, la OLP resurgié como una
organizacion mucho mas poderosa que la suma aritmética del conjunto de
sus mandos, cuadros, guerrilleros y simpatizantes. Una de las cosas que los
analistas occidentales del movimiento han entendido mal casi siempre es el
hecho de que la OLP no consiguié su popularidad, o sus partidarios, o
siquiera los voluntarios que se unieron a ella, porque fuera un «mecanismo»
inventado para aterrorizar al mundo.!” Antes bien, lo que la organizacién
representaba era el funcionamiento de un consenso palestino generalizado
sensible a la historia y las aspiraciones palestinas. Si a veces la OLP parecia
ser cadtica en su actuacion general, también eso se debia en parte a su genio
peculiar para reclutar palestinos de muchas orientaciones a la vez. Sin duda,
las diversas facciones politicas de la OLP —el Frente Popular, el Frente
Democratico y los otros grupos— eran zarandeadas por, a la vez que
zarandeaban, las corrientes de ideas palestinas (y arabes en general); pero la
profunda y duradera legitimidad de la OLP permanecié constante. De

hecho, desde 1974 su base de apoyo se ha visto reforzada.



Una vez mas, las razones no son en rigor reducibles a elementos simples.
Yo mismo me siento enormemente impresionado por la generosa presencia
en la OLP de valores, ideas, debate abierto, iniciativa revolucionaria...
activos humanos intangibles, creo, cuyo papel ha excedido con mucho y ha
inspirado mas lealtad de la que podia tener la organizacion rutinaria de un
partido militante. Incluso el desarrollo de una burocracia palestina en el
seno de la OLP ha estado acompafiado de estos activos intangibles. Hay que
tener en cuenta que en una fecha tan reciente como finales de la década de
1970, los palestinos todavia vivian su vida integramente dentro del marco
politico ofrecido por los estados arabes. En el plazo de una década
surgieron una serie de organizaciones palestinas asombrosamente activas,
todas ellas gestionadas en cierto sentido por una OLP sensible al consenso.
Hay numerosas organizaciones estudiantiles, grupos de mujeres, sindicatos,
escuelas, programas de bienestar y asistencia para veteranos de un nivel
increiblemente sofisticado y humanitario, una vasta red sanitaria y de
abastecimiento... la lista es bastante extensa, y, lo que es mas, se esta
perfeccionando constantemente en la medida en que se responde a un
numero cada vez mayor de necesidades palestinas. En suma, el papel de la
OLP es el de representar a los palestinos como no puede hacerlo ninguna
otra organizacion (y también aqui la OLP da cabida de inmediato a
cualquier palestino de cualquier parte; este ha sido su logro mas importante)
y, asimismo, y a pesar de los defectos de sus politicas o de sus mandos, el
de mantener viva la causa palestina, algo de mayor envergadura que unas
organizaciones o politicas provisionales.

Hay que mencionar otros dos factores, ninguno de los cuales ha sido
objeto de la atencion que merece. El primero es la direccion y
administracion generalmente acertada de los recursos palestinos por parte

de los principales lideres, sobre todo Yasir Arafat, un personaje politico



bastante incomprendido y difamado. Creo que no seria impertinente decir
que Arafat es el primer lider palestino que hace dos cosas esenciales: 1)
mantener un control realmente inteligente de todos los factores principales
que afectan a los palestinos en todas partes (los problemas interpalestinos,
los problemas arabes y regionales, las corrientes internacionales), y 2)
mantener un dominio igualmente asombroso de los detalles de la vida
palestina. De ahi que haya ocupado un lugar tan central, con tanta habilidad
y durante tan largo tiempo. En el periodo del Mandato Britanico habia
existido una especie de liderazgo, pero este habia tenido también una
mentalidad oligarquica, y asimismo —Ilo que quiza resultaba mas
perjudicial para su eficacia— no podia asumir una responsabilidad central
ni cuasigubernamental en sentido amplio de lo que hacia. Eso es
precisamente lo que han hecho Arafat y al-Fatah, mediante su atencion al
detalle y su sensibilidad al todo, sin que al mismo tiempo parecieran nunca
ser despoticos o caprichosos. El segundo factor, que resulta mucho mas
dificil de tratar analiticamente, es el dinero. Permitanme describirlo con
brevedad.

Los exiliados palestinos contribuyen con regularidad al Fondo Nacional
Palestino. Como todos los organismos palestinos, incluida la propia OLP, el
fondo responde directamente ante el Consejo Nacional Palestino, que
realiza la funcion de un parlamento o poder legislativo. El consejo formula
la politica general, cuya responsabilidad de implementacion recae en la
OLP y sus diversos organismos. Con el tiempo, el presupuesto palestino ha
aumentado hasta el punto de que paga de hecho los servicios, el
abastecimiento, la educacion y el armamento de aproximadamente un
millén de personas. Para complementar el dinero voluntariamente aportado
por los palestinos existe una suma anual variable obtenida de diversos

estados arabes, entre ellos Arabia Saudi, Kuwait y otros paises ricos en



petroleo. Ademas, Siria y Egipto han obtenido cierta influencia en virtud de
sus contribuciones, que se han basado mas en su prestigio que en su tamafio
material. Lo importante de todo esto es que, al igual que el desarrollo
educativo palestino, contradice la situacién politica y territorialmente
desfavorecida de la poblacion. El analisis clasico de un movimiento popular
del Tercer Mundo, que convierte la enajenacion y pobreza continuadas en la
principal constante del movimiento, se ve aqui quebrantado. Una parte
sustancial de la poblacion palestina es todavia indigente, pero hay una
importante minoria culta que dispone de impresionantes recursos. Esta
contradiccion dramatiza agudamente ciertos problemas. Una cosa es el
conflicto entre ideales sociales e instituciones por naturaleza mas bien
conservadoras, y otra la probabilidad de que las convenciones estatales
arabes a la hora de hacer negocios politicos choquen abiertamente con las
corrientes progresistas que a menudo impulsan el desarrollo palestino. Por
ultimo, existe la peligrosa perspectiva de un aburguesamiento palestino.
Obviamente, se podria argumentar que dicha perspectiva acentuara
saludablemente, y luego causara explicitamente, una lucha de clases abierta
entre los palestinos, hasta el punto de que tal conflicto terminard en una
victoria de la clase obrera y, por lo tanto, beneficiara a la Revolucién.

Pero tal argumento elude el tema absolutamente sustancial de lo que
significa tener un conflicto interno en el exilio. En la medida en que lo que
busca Palestina es una autodeterminacion nacional, todo lo que la desvie de
esa busqueda probablemente resultara dafiino antes que beneficioso. Por
otra parte, la versién conservadora de dicha buisqueda palestina resulta tanto
histérica como moralmente intolerable: la idea de que podamos volver
todos a 1948, a nuestra propiedad, a un pais arabe, presumiblemente
gobernado por los tradicionales déspotas arabes. Tal busqueda choca con la

visiéon palestina que ha atraido a tantas victimas de la injusticia de todas



partes. Pero si existe la desagradable verdad de que la acumulacion de
propiedad y éxitos en el exilio alimenta una visién retrograda del futuro.
Asl pues, el problema consiste en reconocer la utilidad (y, en este caso, la
inevitabilidad) de un periodo de riqueza arabe incomparable, sin caer
victima de sus mas que probables corrupciones.

En bastante medida, sin embargo, cualquier causa extrema que separara a
los exiliados, polarizara a la comunidad y, en consecuencia, la paralizara,
hasta ahora se ha visto neutralizada por los vinculos internos que mantienen
unidos a los palestinos. Nunca se debe minimizar el efecto del exilio ni
siquiera en la mas prospera burguesia. Ademas, la historia concreta del
periodo posterior a 1967 ha unificado con eficacia a la comunidad del
mismo modo que, espiritualmente al menos, se ha mantenido unida desde

comienzos del siglo xx. Tras la catastrofica derrota de 1967, se hizo obvio

que los estados arabes no podian solucionar militarmente su disputa con
Israel. El nuevo orden del dia era el acuerdo politico, junto con un drastico
resurgimiento de la influencia estadounidense en la region. Antes de morir
en 1970, Gamal Abdel Nasser habia experimentado un cambio ideoldgico,
pasando de la unidad arabe y la lucha de liberacion antiimperialista a la
colaboracion politica con Estados Unidos, el respeto a la integridad de
todos los estados de la zona, y unos objetivos politicos limitados, todos los
cuales implicaban la aceptacion (donde antafio habia habido negacion) de
Israel. Entre los efectos de este cambio en los palestinos se han incluido las
crisis jordana y libanesa de 1970-1971 y 1975-1976, respectivamente.

No creo que sea una exageracion decir, como he hecho antes, que estas
dos crisis, con su terrible peaje de vidas humanas, eran inevitables, tal como
ha sido inevitable que su paradojico resultado fuera un incremento de la
autoridad nacionalista de la OLP. La decision de la Conferencia de Rabat en

1974 de designar a la OLP como la unica representante legitima del pueblo



palestino fue un resultado del choque jordano-palestino de 1970 y 1971. Por
su parte, uno de los resultados de la conflagracién libanesa fue el
reagrupamiento casi absoluto de todos los sectores de la comunidad
palestina (incluidos los de los Territorios Ocupados e Israel) en torno a la
OLP. De manera previsible, pues, los palestinos fueron atacados por su
presencia extraterritorial en Jordania y el Libano —por diferentes que
fueran las circunstancias concretas—, y se reafirmaron de formas diversas
en sus restringidas aspiraciones nacionalistas. Una vez mas vemos la
presion en torno a la necesidad de una definicién viable de la identidad
palestina, ademas de una respuesta palestina a dicha presion y a las
realidades politicas rapidamente cambiantes.

Entre las dos grandes crisis de Jordania y el Libano, la guerra de 1973 se
interpuso como si pretendiera a su manera intensificar la idea de la
adaptacion politica, aun después de que el Plan Rogers y la Misién Jarring
hubieran fracasado tan estrepitosamente en los dos afios anteriores. Lo que
el presidente Sadat, y menos claramente los sirios y los jordanos, ofrecieron
en 1971 fue lo mismo que el propio Sadat ofrecié en 1973 y, de nuevo, lo
que parecié ofrecer cuando fue a Jerusalén a finales de 1977: la paz con
Israel y un Estado palestino, partiendo de una completa e inequivoca
retirada israeli de los Territorios Ocupados. L.a postura palestina se habia
movido bastante con aquella oferta. Después de la reunion del Consejo
Nacional Palestino en 1974, y mas rotundamente tras la reunion de 1977,
los palestinos habian optado por un Estado, aunque habia una postura
minoritaria (con un gran atractivo emocional) que seguia propugnando la
completa liberacion. Creo que lo que finalmente decant6 a la OLP fue una
fuerte y nueva base de apoyo para su linea central nacionalista: los
palestinos de Gaza y Cisjordania, quienes, en las elecciones municipales de

1976, y después de casi una década de duro gobierno israeli, habian



mostrado un firme respaldo a la OLP como su representante. Asimismo, los
palestinos de Israel habian acogido a la OLP de modo similar; su medio de
expresarlo (fieles a su historia de lucha) habia sido el Dia de la Tierra (Yom
al-Ard), el 30 de marzo de 1976. Desde entonces ha habido literalmente
decenas de manifestaciones, declaraciones y demostraciones de apoyo
palestinas a la OLP. Nunca antes una organizacion politica palestina ha
respaldado y ha estado respaldada por su gente de una manera tan firme y

fundamental como hoy la OLP.

IV. L0os PALESTINOS TODAViA EN CUESTION

Sin embargo, la dificultad fundamental palestina persiste, y la historia ha
consolidado y ha acumulado tristemente sus ironias en torno a dicha
dificultad. Ya he dicho repetidamente que el palestino vive un curioso
destino; y en ningiin momento esto ha sido mas dolorosamente cierto que
ahora. Castigado por su presencia en Palestina en el momento del
asentamiento colonial del sionismo en el territorio, luego ha sido castigado
asimismo por su ausencia de Palestina. Como paria, como un ser
transnacional y extraterritorial, como una inexistencia oprimida en Israel, el
palestino se ha visto confirmado como un elemento central en —o que
configura el nicleo de— el problema de Oriente Proximo. En 1974, mas de
un centenar de paises de las Naciones Unidas aceptaron a la OLP como la
representante de los palestinos; pero los paises mas intimamente
relacionados con los palestinos cuestionaron la idea, asi como la propia
existencia de una identidad palestina. No obstante, pese a que se le niega el
reconocimiento basico nacional y legitimo otorgado internacionalmente a

toda sociedad, el palestino vive en un nivel de visible prominencia, éxito y



desarrollo mayor que en cualquier otro momento en su historia. Asimismo,
nunca ha estado tan politicamente unido a sus compatriotas a través de la
OLP como ahora; y, no obstante, su fragmentacion geografica y
demografica nunca ha representado un obstaculo tan sumamente dificil de
vencer como ahora.

Pero las paradojas e ironias que lo rodean no son menos severas.
Recordemos que desde las guerras de 1967 y 1973 el mundo arabe ha
acabado aceptando la idea de la paz con Israel y, sin embargo, nunca ha
habido tanta violencia interarabe. La causa palestina es la que ocupa el
lugar prioritario en la agenda de todo gobierno arabe, si bien el numero de
palestinos muertos a manos de gobiernos arabes es terriblemente alto. Se
supone que en la region hay paridad de superpotencias, al menos en lo que
conlleva la maquinaria de la paz; asi, por ejemplo, Estados Unidos y la
Union Soviética son los copresidentes de la Conferencia de Paz de Ginebra,
aunque este ultimo pais se vea limitado a un papel marginal como
proveedor de armas, mientras que el primero domina la zona con
impunidad. Hoy se ha extendido en todo el mundo la idea de que los
palestinos deben involucrarse en el proceso de paz; pero si hubiera que
buscar a un palestino realmente involucrado en él no se encontraria a
ninguno. En cambio, los lideres de Egipto, Israel, Estados Unidos y otros
hablan en nombre del palestino, formulando por él sus objetivos y sus
normas de conducta. Parece que todas las puertas estén abiertas al palestino
en la teoria, pero ninguna en la realidad. Para ver un caso concreto de esta
contradiccion, consideremos la respuesta general y reciente de Estados
Unidos a los palestinos y Oriente Proximo.

En los meses transcurridos desde los acuerdos del Sinai de 1974 y 1975,
la politica estadounidense de Henry Kissinger en la region acentuo el

gradualismo y el bilateralismo; esto vino a desgastar las grandes y a



menudo ilusorias estructuras de la unidad arabe, concentrandose con cierta
estrechez de miras en conservar las barreras celosamente mantenidas que
separan los estados de la zona. Pocos analistas han sefialado que toda la
tendencia del pensamiento estadounidense con respecto a la region,
revelada en los Acuerdos Provisionales de 1975 entre Israel y Siria y
Egipto, alentaba a pensar, no en el pasado ni en el futuro, sino solo en el
presente, esto es, en el (historicamente muy inestable) statu quo. La esencia
de esta tendencia, cuyo punto culminante fueron los Acuerdos de Camp
David, ha sido la de reducir la unidad de atencion e importancia politica; en
lugar de ver las cosas en su integridad dinamica, Estados Unidos alent6 a
los regimenes de la region a verlas congeladas en su concrecion presente.
La continuidad entre las cosas, y la coherencia de la vida humana, se ha
visto bruscamente quebrantada como resultado. Las relaciones entre
estados, entre comunidades que cohabitan, entre los problemas del presente
y los del pasado y el futuro, todo ello parecia ser declarado anodino. Solo
parecia importar el encadenamiento de «acuerdos» por parte de un
peripatético alcahuete estadounidense, quiza otro Kissinger. Estados Unidos
se arrogd la facultad de mediar entre los estados, los pueblos y las
instituciones, haciendo que sus intereses —su propia vision,
extremadamente comercializable, de las cosas— vinieran a sustituir la
cooperacion regional entre estados y comunidades.

Hoy, pues, en Oriente Proximo los intereses comunes han pasado a ser
percibidos como parte, no de un panorama integrador de mayor
envergadura, sino de un estrecho bilateralismo que alia a diversas minorias
—gobiernos minoritarios y pequefias comunidades minoritarias— unas con
otras para su propia preservacion. El viejo sistema de las millet otomanas, y
el pensamiento subyacente a €l, estan, pues, a la orden del dia. Y, sin duda,

la Unica comunidad transnacional, los palestinos, esta aqui fuera de lugar.



Asi, se ha hecho pagar integramente a los palestinos una y otra vez el precio
de su exilio, y el dilema irresoluble del Libano es la encarnacion concreta
de ello. Dado que han sido dispersados y que carecen de su propio
territorio, ahora todos los estados de la zona ven su supervivencia como la
cuestion que afecta y agrava a todas las demas.

Pero el vocabulario conceptual para situar al palestino y formular la
cuestion de su supervivencia (y hasta las palabras utilizadas para
describirlo) da testimonio de un eficiente y afasico sistema para
esquematizar su presencia y hacer de sus necesidades, su historia, su cultura
y su realidad politica palabras impronunciables. En Occidente, los
palestinos han sido relacionados de inmediato con el terrorismo, tal como
Israel se ha encargado de que ocurra. Despojado de su contexto, un acto de
desesperacion palestina parece un asesinato gratuito; como de hecho yo he
considerado que muchos aventurados actos individuales (el secuestro, el
rapto, etcétera) eran actos de destruccion desequilibrada y, en ultima
instancia, inmoral e inutil. Pero hay que sefialar que, al menos desde
comienzos de la década de 1970, la OLP ha evitado y ha condenado el
terror. Lo que a menudo se ignora y se silencia escandalosamente en
Estados Unidos es que acontecimientos tales como el suceso de Ma’alot, en
mayo de 1974 estuvieron precedidos por semanas de constantes
bombardeos israelies con napalm de campos de refugiados palestinos en el
Libano.'® Del mismo modo, la colocacién de bombas en Israel, o en Gaza y
Cisjordania, debe entenderse en el contexto de la coaccion y la brutalidad
cotidianas de una larga ocupacién militar. Ademas, no hay nada en la
historia palestina, absolutamente nada, que rivalice con el historial de terror
sionista contra los arabes, contra otros judios, contra funcionarios de las
Naciones Unidas o contra los britanicos. Asimismo, la historia de injerencia

sionista en los asuntos internos de diversos paises arabes (el del Libano es



solo el ultimo y el menos oculto de tales casos), de opresion israeli de
palestinos, de tortura sancionada por el Estado, de ilegalidad internacional
(la negativa a cumplir con las resoluciones de las Naciones Unidas, las
violaciones de las convenciones de Ginebra en el trato a las poblaciones
civiles, la renuencia a firmar el Tratado de No Proliferacién Nuclear, el
asesinato israeli de arabes en paises europeos, por no hablar de las repetidas
incursiones contra palestinos en Jordania y el Libano), todo esto hace del
«terror» palestino algo bastante tenue e incompetente. Pero yo no desearia
que fuera de otro modo.

Para Israel, pues, el palestino es, o bien un «terrorista», o bien un ente
esencialmente apolitico (por ser no judio) que sirve para cumplimentar las
estadisticas israelies, o bien un sujeto docil y til. Hoy, una mano de obra de
entre 80.000 y 100.000 arabes de Gaza y Cisjordania llena las filas del
mercado laboral israeli, por mas que todos estos arabes sean, por decirlo
con una expresioén biblica, «lefladores y aguadores».'* En el lenguaje
comun israeli, el adjetivo «arabe» es sinénimo de sucio, estipido e
incompetente. Mientras que cualquier otra historia de explotacion parecida
—realizada a todos los efectos en virtud de la raza— habria sido
mundialmente condenada en el Occidente democratico liberal, el historial
de Israel no solo es perdonado, sino incluso elogiado. ;Y por qué? Pues
porque Israel ha sabido cerrar sus propios ojos y los del mundo ante lo que
se les ha hecho a los palestinos. Peor atn, toda una falange de intelectuales
y pensadores de Occidente (como, por ejemplo, los distinguidos personajes
convocados por el bando israeli cuando se publicé la condena de la Unesco
a las practicas de Israel en Jerusalén) loan unos logros cuyo lado oscuro, en
términos humanos y nacionales, ha arruinado la existencia de todo un

pueblo.



La reciente aparicién de diversos grupos de «palomas» israelies,!
dispuestos a correr ciertos riesgos en nombre de la paz y el entendimiento,
resulta alentadora; pero sigue siendo descorazonador que los viejos
argumentos sobre la seguridad israeli y las amenazas arabes arrasen
regularmente todas las alternativas que se les ponen por delante. Tampoco
es mucho mejor la situacion para el palestino en los estados arabes, donde
su existencia se ve como un satélite de los propios intereses de cada Estado.
Ningtn Estado arabe deja pasar la oportunidad de adoptar una postura sobre
la cuestion palestina, muy a menudo como una abstraccion cuyo «caracter
sagrado» proporciona al régimen de turno un minimo de respetabilidad
adicional. Sin embargo, a nivel internacional esa respetabilidad no se ha
percibido como tal; antes bien, la retérica propalestina se interpreta con
demasiada frecuencia como antisemitismo, y hasta las mejores intenciones
politicas, que a menudo son religiosas ademas de culturales, pierden su
credibilidad. ¢Quién puede estar seguro hoy de que Egipto, el Libano,
Jordania y Siria realmente desean la misma autodeterminacion palestina que
los propios palestinos? ¢Hasta qué punto se puede estar seguro de que la
lucha en nombre de los derechos palestinos significa en realidad lo que los
arabes han acordado con Israel?

Incluso este examen superficial de lo que impide el logro de la
autodeterminacion palestina nos da una clara idea del desalentador contexto
politico. No es el menor de los obstaculos la relativamente escasa
frecuencia de una afirmacion palestina sostenida con respecto a cual es el
contenido positivo de la autodeterminacién. Con ello quiero decir lo
siguiente: puesto que los palestinos son un pueblo desposeido y
politicamente alienado, y puesto que (como he dicho repetidamente) uno de
los principales factores del éxito del sionismo israeli es su eficaz poder de

autoafirmacion, los palestinos exiliados, tanto como los que viven bajo el



dominio israeli, a menudo se han limitado a negar su inexistencia. Y esta
postura de negacion, de resistencia, de oposicion, cuenta en la actual cultura
politica palestina con una fuerte tradicion. El gran logro internacional del
sionismo consiste en haber tomado Palestina desde dentro de Palestina y —
lo que no es menos importante— haber hecho que sea la poblacion
autdctona palestina la que parezca forastera. Casi siempre, a partir de
entonces, los palestinos se han encontrado en la situacion de alguien que se
asoma desde fuera y se encuentra con que el hecho del destierro constituye
la principal caracteristica definitoria de su existencia. Afirmar una
pertenencia previa, una larga «patriacion» historica, ha implicado para
nosotros una prolongada negacion de aquello en lo que nos hemos
convertido ahora: forasteros desheredados. Y cuanto mas lo negamos, mas
lo confirmamos, a no ser que dejemos de ser forasteros y podamos ejercer
nuestra autodeterminacion nacional. Entonces nos encontramos de
inmediato con las dificultades que enumeraba hace un momento. ;Cémo se
alza uno por encima de las circunstancias limitadoras, por encima de la
negatividad, pasando a una afirmacion positiva de lo que somos y lo que
queremos? INo es solo una cuestion de voluntad: es también una cuestion de
encontrar la modalidad precisa, las combinaciones precisas de fuerzas por
explotar, la retdrica y los conceptos precisos con los que movilizar a nuestro
pueblo y a nuestros amigos, el objetivo preciso que afirmar, el pasado
preciso del que desprenderse, y el futuro preciso por el que luchar.

Creo que estamos empezando a conseguir todas estas cosas, aunque,
como ya he dicho antes, todavia no lo suficiente y con un poder lo bastante
eficaz y sostenido. Las fuerzas desplegadas contra nosotros son todavia muy
formidables, y nuestras relaciones con los diversos estados arabes,
superpotencias y aliados amistosos, y a veces demasiado exigentes —por no

hablar de las turbaciones de la historia contemporanea—, representan un



importante limite. Aun asi, me parece que hay unas cuantas verdades
esenciales que hoy forman parte de la realidad palestina, y en virtud de ellas
estamos empezando a construir nuestro futuro. Creo que, a diferencia de los
israelies, la mayor parte de los palestinos son plenamente conscientes de
que su Otro, el pueblo judeoisraeli, es una realidad politica concreta con la
que deben convivir en el futuro. No es menos importante ser consciente de
que la cuestion de la autodeterminacion palestina incluye a todos los
palestinos, y no solo a los de Gaza y Cisjordania. Este sentimiento de haber
ganado una comunidad es, obviamente, el principal logro de la OLP, y se
deriva de los acontecimientos posteriores a las guerras de 1967 y 1973. Pero
si hay un sentimiento holistico en torno a los palestinos, y si este se encarna
concretamente en el funcionamiento y la composicion de la OLP, existe
también una interpretacion bien definida del nuevo futuro para los
palestinos. Al experimentar el cambio de un objetivo de liberacion general a
uno de liberacion particular —es decir, de la esperanza de un Estado
democratico laico en toda Palestina a la de un Estado palestino en Gaza y
Cisjordania—, la comunidad palestina ha conservado su objetivo de la
autodeterminacion, asi como sus valores. Creo que para la mayoria de
nosotros siempre permanecera el sentimiento de una profunda y evocadora
pérdida; que Jaffa, Haifa y Galilea no volveran a ser nunca como eran en
1948; que miles de nosotros hemos perdido lo que hemos perdido para
siempre. Pero ganariamos una especie de soberania en pie de igualdad en
Palestina, donde de hecho no teniamos ninguna; y aunque se llegue a una
solucion de compromiso en aras de un miniestado, un pasaporte, una
bandera y una nacionalidad, no cabe duda de que el gran ideal —que los
hombres y mujeres no deben ser ni definidos ni confinados por su raza o su

religion— seguira ejerciendo su influencia.



Mi propia creencia —que argumentaré con mayor detalle en el dltimo
capitulo de este libro— es que en esta etapa se requiere un Estado palestino
independiente y soberano para realizar nuestra historia como pueblo durante
el dltimo siglo. El inventario de lo que somos, de lo que hemos hecho y de
lo que nos han hecho nunca podra justificarse, o siquiera encarnarse,
integramente en un Estado. Lo contrario de esta vision, que un Estado
puede rectificar, defenderse y encarnar la memoria de una historia pasada
de sufrimiento, les ha parecido a los palestinos que explicaba la teorizacion
israeli y la practica sionista a la hora de crear un Estado aparte para los
judios. Tanto en Israel como en la diaspora, los judios salen perdiendo
cuando se aislan de los problemas palestinos que han causado en gran parte.
Seguramente han pasado por alto la posibilidad de participar con otro
pueblo en la blisqueda comun, en un territorio ahora comun, de un futuro
comun (en lugar de uno exclusivista). Estoy muy lejos de ser el tnico que
trabaja por una patria palestina porque creo que ese es el significado
positivo de nuestra historia en este siglo. Pero tampoco soy el unico que
cree que dicha patria constituiria el primer paso, y quiza el mas importante,
hacia la paz entre arabes palestinos y judios israelies. Y ello, porque la paz
entre estados vecinos significara fronteras comunes, intercambios regulares
y entendimiento mutuo. Con el tiempo, ;quién no puede imaginar que las
propias fronteras significaran mucho menos que el contacto humano que
tendra lugar entre personas para las que las diferencias alentaran un mayor
intercambio antes que una mayor hostilidad?

Sin embargo, incluso el tipo de esas diferencias ha cambiado
extraordinariamente y, con ¢€l, la calidad del progreso hacia la
autodeterminacion palestina. En consecuencia, para nosotros se ha hecho
evidente que Israel era y es la culminacion de una politica de cierta clase de

eficacia. Esto vale igual hoy para el judio israeli que para el arabe palestino:



uno como beneficiario inequivoco; el otro como perdedor. Para el palestino
arabe, una cosa ha sido ver esto, y otra muy distinta saberlo. Puedo citar
dos experiencias drasticamente distintas y opuestas de mi vida con respecto
a lo que estas dos cosas han significado para los arabes. Cuando era nifio, a
mediados de la década de 1940 en Palestina, a menudo solia escuchar las
discusiones politicas de los adultos. Me senti particularmente impresionado
en cierta ocasion, que nunca he olvidado, en que un anciano amigo de la
familia —un abogado que ocupaba un lugar prominente en la comunidad
arabe de Jerusalén y que era perfectamente consciente de la cada vez mas
fuerte e institucionalizada presencia sionista en el pais— se permitié hacer
una observacion optimista. Hasta entonces, el talante de la discusion habia
sido desalentador. «jEllos estan tan bien organizados...!», decian todos a
coro. «Ellos se entrenan, se arman hasta los dientes y, obviamente, tienen
planes sobre nuestras propiedades», etcétera. Entonces habl6 él, como si
viera las cosas desde arriba: «Cuando llegue el momento de una batalla real
entre nosotros y ellos, sacaremos a un grupo de jalilis [los residentes arabes
de Hebron, que eran conocidos por su fuerza algo irreflexiva, pero siempre
beligerante] y ellos ahuyentaran a todos los sionistas con palos».

Durante afios, aquella observacion tan inocentemente estupida sobre el
sionismo en Palestina me acompafi6 como un paradigma de la respuesta
palestina a la lucha por la tierra. Sin embargo, también puedo ver que mi
actitud critica hacia ella ha sido algo injusta. Las turbaciones, las presiones,
los problemas contrapuestos que han afrontado los arabes palestinos en este
siglo han sido enormes, y muy poco en su historia o su sociedad les habia
preparado para tal calvario. La sociedad palestina se organizaba en torno a
pautas feudales y tribales; esto no quiere decir, sin embargo, que no tuviera
su propia coherencia. Ciertamente, la tenia; pero su integridad nacional no

pudo afrontar con facilidad las tres potentes tensiones que se le impusieron



principalmente después de la Primera Guerra Mundial: el Mandato
Britanico, el esfuerzo colonial sionista y el comienzo de la modernizacion.
Abordar satisfactoriamente una o quiza hasta dos de estas tensiones habria
sido ya un logro para una sociedad que empezaba a pensar en términos de
su independencia después de cuatro siglos de gobierno otomano. Pero si
hubo solidaridad nacional con respecto al sionismo, hubo en cambio cierta
confusion ocasional (y ninguna ideologia antiimperialista clara) rigiendo las
politicas arabes con respecto al gobierno del Mandato Britanico que
controld Palestina hasta 1948. Ademas, las fisuras creadas en la sociedad
entre un liderazgo tradicionalista de «notables», la oposicién britanica y
sionista a este, la lealtad del campesinado y la clase obrera arabe a este,
ademas de la alienacién economica y social de este, todo ello impuso
divisiones que se reflejaron en una conciencia arabe desastrosamente
imperfecta acerca de lo que se podia o se era capaz de hacer efectivamente
para continuar como sociedad en Palestina.

Sin embargo, la idea de aquella sociedad, ya que no la sociedad como tal,
ciertamente ha continuado. Esto es algo que apenas resulta sorprendente.
Los palestinos no han renunciado al deseo del retorno; tampoco han
considerado durante un periodo de tiempo significativo la alternativa de
disolverse indiscriminadamente en el océano arabe circundante. Ninguna
comunidad arabe, en un plazo de tiempo tan corto —poco menos de una
generacion—, ha reflexionado tan profunda y seriamente como comunidad
sobre el significado de su historia, sobre el significado de una sociedad
pluralista, dada la triste suerte de las comunidades multiétnicas en el
mundo, sobre el significado de la independencia nacional y la
autodeterminacion con el telén de fondo del exilio, la opresion imperialista
y la desposesion colonialista. Pero lo que ha permitido todos estos

indicadores de madurez colectiva palestina, y en lo que de hecho se han



basado, es el enfoque palestino de la eficacia politica, que constituye un
fendmeno nuevo en la historia de este pueblo.

Lo cual me lleva a la segunda experiencia, que ilustra el conocimiento
dramaticamente aprendido (a diferencia de un testimonio silencioso) de lo
que significa esa eficacia politica. En la primavera de 1977 participé como
miembro en las deliberaciones del Consejo Nacional Palestino, que es el
parlamento palestino en el exilio. El consejo, reunido en El Cairo, en el
edificio de la Liga Arabe, agrupo6 a unos 290 delegados; unos 150 palestinos
de Cisjordania no pudieron estar presentes porque, de haber asistido a la
reunion, Israel no les habria dejado volver a sus casas. Pese a ello, el
consejo era ampliamente representativo de toda la comunidad palestina y de
cada individuo palestino. Durante la semana de discusion abierta que tuvo
lugar antes de que se formularan y debatieran las resoluciones, la pauta de
discusion fue un repaso a los recientes acontecimientos relacionados con los
palestinos; el tema de fondo era qué tal lo habia hecho la OLP, dado que en
este caso la OLP era el brazo ejecutivo del poder legislativo del consejo.
Habian ocurrido muchos acontecimientos de considerable importancia
desde la anterior reunion del consejo celebrada en 1974: se habia producido
la guerra libanesa, numerosos cambios diplomaticos y politicos, y un gran
numero de cambios internos en las posturas palestinas, entre los cuales
destacaban las decisiones de optar por un Estado junto al de Israel y de
empezar a reunirse con las «palomas» israelies (en este caso, sionistas) que
habian expresado su apoyo a los derechos palestinos.

Desde entonces me ha sorprendido que, entre el enorme cuerpo de
periodistas y representantes de los medios de comunicacion, no hubiera ni
uno solo que tuviera la perspicacia de ver que en El Cairo estaban pasando
cosas trascendentales. Esta carencia se manifesté asimismo, en los meses
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«expertos» en Oriente Proximo de Europa y Estados Unidos. Por primera
vez en la memoria reciente, habia un organismo nacional ampliamente
representativo en el mundo arabe debatiendo asuntos importantes de forma
totalmente democratica. La OLP fue objeto de fuertes criticas; su comité
ejecutivo, Yasir Arafat y el resto se sometieron a un minucioso y critico
examen. No hay ningun pais arabe en el que ocurran estas cosas, en el que
se pretenda que los lideres rindan cuentas y se examine, discuta, analice y
juzgue abiertamente su responsabilidad de una forma ordenada. Hay que
tener en cuenta que los hombres y las mujeres reunidos en El Cairo eran
exiliados, todos ellos sin un territorio propio, todos ellos residentes en uno u
otro pais en diversas, pero esencialmente limitadas, condiciones de libertad
politica. Sin embargo, el hilo conductor de las actividades del consejo, tal
como Yyo las vi, y pese a la predecible insensatez de muchos discursos, fue
la voluntad colectiva de entender con detalle todo lo que afectaba a la
cuestion palestina. Dudo que nadie se entregara erroneamente a un
optimismo accidental o siquiera a un estimulo momentaneo por el mero
hecho de tener un Consejo Nacional Palestino, o una OLP con programas
sociales, militares y diplomaticos. Todos ellos eran importantes para una
comunidad que veia negada su existencia por el mismo pueblo que la habia
expulsado de su patria, una comunidad tan compleja en su dispersién (alli
habia palestinos de Norteamérica y Sudamérica, Europa, Siria, Jordania,
Arabia Saudi, Kuwait, Egipto, Libia... y ninguno de ellos residia de hecho
en Palestina), una comunidad que todavia estaba muy lejos de haber
alcanzado su objetivo minimamente aceptable de que las tropas israelies
salieran del tercio menos poblado de su patria nacional originaria. Alli todo
el mundo queria saber como podia continuar la lucha, con todos los detalles
posibles o disponibles. Ademas —y esto es lo mas impresionante—, se hizo

una tentativa de tratar con Israel y los judios, no como un hecho politico en



ultima instancia inevitable por mas que temporalmente evitable, sino como
algo esencial para entender el destino politico palestino. El movimiento
sionista, que se habia basado en una negacion total de la presencia
palestina, no podria haber tenido un reconocimiento mas meticuloso de su
realidad global como el que tuvo lugar en El Cairo.

La distancia politica entre estas dos experiencias esencialmente
palestinas es formidable. Pero la medida de dicha distancia no tiene nada
que ver con haberse vuelto «realista» en un sentido vulgar y quiza
oportunista. En ambos casos, el de alla por los afios cuarenta y el de ahora
en los setenta, los palestinos hablaban desde el punto de vista de un pueblo
que perdia sus derechos politicos y humanos. El palestino contemporaneo,
sin embargo, recuperaba su percepcion de lo que era probable y posible
para €él, y en ese aspecto era fundamental su marcada percepcion de la
eficacia, la conciencia de lo que uno era, de donde estaba, de como
realizaba su propia lucha en el presente, el cual se veia como producto del
pasado y a la vez como productor de un nuevo futuro. En gran medida,
obviamente, la realidad actual del palestino estda dominada por lo que ha
sufrido a manos del sionismo. No hay evasion posible de esa historia y esa
realidad, del mismo modo que no puede haber ningtin futuro palestino sin
trascenderla. Por lo tanto, una parte importante del debate de El Cairo se
centro en la realidad concreta que es Israel, y en como dicha realidad ha
afectado y, hasta cierto punto, ha configurado las respuestas palestinas.

Asi, el principal paso adelante, por asi decirlo, en la conciencia palestina
ha sido una comprension colectiva nacional y detallada, una crénica, una
aceptacion, una vision de la eficacia cotidiana del sionismo y de Israel en su
opresion de la poblacion autdctona de Palestina. Vision y reconocimiento,
en esta manera palestina, responden dialécticamente a la ceguera sionista.

Juntos, estas visiones y reconocimientos en ciernes han permitido al



palestino formular una critica de y una alternativa al sionismo como
practica de asimilar a los judios y discriminar a los no judios. Tal
alternativa no seria posible sin una meticulosa critica basada en la
experiencia historica real. Y asi, una de las principales plataformas del
actual programa politico palestino —y hablo aqui de un amplio consenso no
suficientemente representado (o, para el caso, representable) por uno u otro
documento, o una u otra declaracién publica concreta de uno u otro lider
intelectual palestino— es que la realidad debe definirse ante todo
historicamente como el efecto preciso del sionismo en sus victimas, por
mas que se reconozcan también los éxitos del sionismo para sus escogidos
beneficiarios. En tales términos, pues, la realidad politica palestina ha
cambiado, pasando de ser un programa de resistencia de curtidos aldeanos
armados con palos a una resistencia cuyo punto de partida es una
incorporaciéon y revision de la eficacia sionista contra el arabe palestino
autéctono. De ese modo surge poco a poco una eficacia palestina.

Bastante literalmente, el significado irreductible y funcional de ser
palestino ha implicado experimentar el sionismo primero como un método
para adquirir Palestina; segundo como un método para desposeer y exiliar a
los palestinos, y tercero, como un método para mantener a Israel como un
Estado en el que los palestinos son tratados como no judios, y del que
politicamente siguen siendo exiliados a pesar (en el caso de los 650.000
ciudadanos palestinos israelies) de su continuada presencia en el territorio.
En todos estos casos, el sionismo se basaba en la premisa de evacuar de
Palestina a la mayoria de sus habitantes autoctonos. Como ya he dicho
antes, no cabe minimizar esta cruda verdad, y todos los lideres sionistas de
renombre la han afrontado abiertamente. Fundar un Estado en Asia y
poblarlo con una poblacion en su mayoria inmigrante procedente

inicialmente de Europa implica despoblar el territorio original. Este ha sido



el sencillo desideratum del sionismo, con ramificaciones muy complejas.
Pero para el arabe palestino autoctono y para el judio inmigrante que ocup6
su lugar, el mero hecho de la sustitucion nunca ha variado realmente. Y es
por este hecho por donde debe empezar la blisqueda de la paz en Oriente

Proximo, por mas que todavia no haya empezado siquiera a abordarse.



La cuestion palestina después de Camp David

I. TERMINOS DE REFERENCIA: RETORICA Y PODER

Cabria esperar que hoy las discusiones en torno a Oriente Proximo y el
mundo arabe estuvieran dominadas o bien por preguntas ansiosas sobre 1o
que va a pasar o no va a pasar ahora —especialmente con relacion al tratado
de paz egipcio-israeli y los palestinos—, o bien por embelesados
comentarios, positivos o negativos, sobre la nueva era iniciada en Camp
David, o sobre el Iran posterior al sha. Ya desde los mismos comienzos de
la administracion Carter, los acontecimientos de Oriente Proximo han
resultado desorientadores en su dramatica confusion, por mas que las pautas
que empiezan a surgir tras la revolucion irani con cada vez mayor claridad
parezcan preparar el terreno para un cambio definitivo. Muchos analistas de
Occidente argumentan que las energias profundamente percibidas, casi
sublimes, del sentimiento antiimperialista y de liberacion que alimenta la
vida politica arabe desde la Segunda Guerra Mundial parecen haberse
debilitado.! Como resultado, las viejas y respetadas delimitaciones, las
devociones observadas y las comunidades estables han perdido importancia.
Y creo que es cierto que en el mundo arabe hay un nacionalismo mas
cerrado, menos generoso, que hasta se podria calificar de faccionalismo. En
el sorprendente acercamiento y posterior paz con Israel del presidente
Sadat, el mundo arabe presenci6 una accion teatral que, por una vez,

superaba los gestos y la retorica teatrales. Hoy la influencia estadounidense



se ha convertido, no solo en una corriente, sino en una institucion,
garantizada por acuerdos internacionales firmados y sellados en Washington
y en las colinas de Maryland, lo mas lejos posible de los campos de batalla
del Sinai, los naranjales y llanuras palestinas, y las cumbres sirias. El
Libano, antafio el centro intelectual del debate cultural y politico arabe, hoy
apenas tiene entidad, con sus ciudades y pueblos devastados, sus
ciudadanos castigados mas alla de los limites aceptables, y sus ideales
convertidos en un pufiado de memorias sarcasticas. Por todas partes donde
uno mira, hay hechos de extraordinaria riqueza arabe, extraordinaria
confusion arabe y extraordinaria represién arabe. Se sitian unos junto a
otros sin apenas solucion de continuidad. No obstante, a pesar —y mas alla
— de la llamada muerte del arabismo, también puede verse el potencial
colectivo de una gran nacion arabe que, aunque hoy parezca pasar por una
fase de desunion, todavia puede movilizar los corazones y las mentes de su
gente a condicion de que su vision sea verdadera y auténtica. Esta es una
realidad que no habria que subestimar.

Y, sin embargo, pese a la enorme atencion prestada en los ultimos meses
a Oriente Proximo, dicha atencion no ha tenido una especial calidad
analitica. En Estados Unidos, la prensa, los expertos, la intelectualidad vy,
sobre todo, los propagandistas del gobierno han tratado Oriente Proximo
como un espectaculo con el que se suponia que uno tenia que sentirse
entusiasmado. Estaban en juego intereses estadounidenses, ha habido
frecuentes alusiones a la importancia estratégica y civilizadora de la region,
ha habido frecuentes estallidos de titulares tan solemnes como dramaticos:
un monarca depuesto aqui, una cumbre teatral alla, una flotilla de buques de
guerra o de F-15 desarmados que aparecian de repente... Pero jcual era el
marco general de todo esto? ;Como, con el conflicto constante todavia en

pleno apogeo, se podia hablar racionalmente del problema palestino en los



nuevos entornos proporcionados por el tratado egipcio-estadounidense-
israeli, los acontecimientos iranies, la cumbre de Bagdad de noviembre de
1978, las situaciones en Afganistan, Etiopia, Yemen y Extremo Oriente, las
conversaciones SALT, y lo que un periédico calificaba como «el nuevo
(des)orden mundial»??

Se puede empezar diciendo que el mundo arabe oriental, a diferencia de
China, a diferencia de Cuba, a diferencia de Vietnam e incluso a diferencia
de Argelia, ocupa un lugar curiosamente intermedio, mixto, en la historia, la
geografia y la cultura. El mundo arabe es a la vez igual y distinto que
muchas regiones del Tercer Mundo. Asi, hay muchas posibles analogias
entre la resistencia argelina y la palestina, pero en ultima instancia dichas
analogias se rompen. Del mismo modo, mientras que en su trato a la
poblacion arabe autéctona es cierto que Israel es un Estado colonial y se
parece a Sudafrica, también resulta manifiesto, como ya he dicho antes, que
cualquier similitud total entre judios y afrikaneres es simplemente falsa. El
mundo arabe no es como la India, China o Japon en su relativa capacidad
para aislarse de Oriente o de Occidente, ni tampoco se parece a dichos
paises en la relativa autonomia de algunas de sus instituciones. Todas estas
cosas dan como resultado la verdad, acaso confusa, de que el mundo arabe
esta a la vez por delante y por detras, que es a la vez igual y distinto, a la
vez diferente y similar, que el resto del Tercer Mundo. Asi, debido a las
disyunciones, las rupturas, las discontinuidades de tiempo y espacio,
cualquier gran idea —como, por ejemplo, las ideas del islam o del arabismo
o de la liberacion nacional— no puede aplicarse, ni se aplica, facilmente.
Para utilizar tales ideas hay que redefinirlas, no en términos de restaurar un
pasado mitoldgico, sino en términos de vivir una realidad y un futuro
posible. Este problema de redefinicién y de aplicacion politica ha sido un

gran problema asimismo en la moderna cultura arabe y en los analisis



occidentales de la region. Etiquetas ideoldgicas con un inmenso poder
miasmatico vienen a sustituir al analisis concreto, tanto en el calor del
debate arabe como en la atmoésfera supuestamente fria del analisis de las
politicas estadounidenses, o académico.

Concretamente, ;qué significa ver el mundo arabe con exactitud?
Principalmente significa que, aunque uno pueda calificar la region arabe
como una parte diferenciada del mundo, con su propia coherencia historica
y su propia identidad cultural, el mundo arabe sigue estando en el mundo, y
forma parte de Asia y Africa y, en cierto modo, incluso de Europa. Sin
embargo, si uno escucha la mayor parte del debate ideolégico arabe, u
observa el reciente pensamiento sociocultural arabe, advierte que una gran
parte de él trata de separar el mundo arabe de todo lo demas para reafirmar
la singularidad arabe o islamica, un tipo peculiar arabe de virtud o de
pecado, un destino peculiar. En estas irreales empresas no ha habido
precisamente escasez de expertos occidentales dispuestos a insistir una y
otra vez en quimeras tales como la «mentalidad» islamica o arabe, la
personalidad asiatica, o la vuelta al «islam» (como si todos estos fueran
conceptos simples y monoliticos capaces de explicarlo todo). En
consecuencia, tanto los occidentales como los arabes a menudo se han
encontrado en la posicion de negarse a afrontar cualquier argumento o
cualquier realidad que no se conforme a una idea reduccionista. Como
resultado, los argumentos y pensamientos parecen a veces estar incluidos en
paquetes herméticos. Pero la ironia es que dichos paquetes herméticos
tienen menos sentido politico, sustraen el analisis del mundo, y lo hacen
menos independiente de lo que uno quisiera. Y ello porque, en vez de
entender el modo preciso en que toda experiencia nacional o grupo cultural
es diferente del resto del mundo y, sin embargo, se relaciona con él, el

modo en que cambian los tiempos y cambian las personas, con frecuencia



Oriente Proximo en su conjunto ha resultado vulnerable o bien a
generalizaciones (y politicas) faciles que le hacen parecerse a otras culturas
y naciones de maneras favorecedoras y faciles de captar, o bien a meras
expresiones de autocomplacencia que sugieren que uno puede tener la
historia exclusivamente en sus propios términos.

Esto resulta especialmente cierto de la idea de liberacion y, en relacion
con ella, las ideas de modernizacion, paz, independencia, desarrollo y
progreso revolucionario. Es facil argumentar que ha sido precisamente la
incapacidad de distinguir entre las ideas meramente prestadas y las
genuinamente elaboradas sobre la liberacion lo que ha llevado
colectivamente a los arabes a su situacién actual. Una de las finalidades de
la iniciativa de Sadat, que ha culminado en la paz con Israel en los términos
establecidos por Estados Unidos, era la de responder a la cuestion de si el
discurso de la liberacion, el redoble de los tambores de la liberacion —junto
con la represion en casa y la incapacidad o bien de dar un buen rendimiento
en el campo de batalla, o bien de presentarse siquiera en el campo de batalla
—, es mejor que confesar abiertamente la derrota y la incapacidad de
luchar, si, haciendo esto ultimo, uno puede conseguir territorio ocupado de
Israel, ademas de enormes cantidades de ayuda estadounidense. No
obstante, sigue quedando la otra alternativa a lo que hizo Sadat, aunque
parezca improbable que esta se adopte. Todo el mundo sabe lo que significa
librar una guerra nacional: significa movilizacién plena, significa sacrificio,
y significa lideres que sean auténticos lideres con vision y coraje.
Actualmente hay muy pocos ejemplos de tales lideres y de tales luchas
nacionales. Demasiado a menudo existen solo en una retorica hermética, en
un vocabulario inflado y —me ha parecido siempre— melodramatico.

El presente imprime al mundo arabe la necesidad de preguntarse por qué

clase de liberacion lucha (o incluso si es la liberacion aquello por lo que



lucha), ademas de qué van a hacer los arabes cuando sean «liberados». Una
vez mas, las respuestas importadas basadas en falsas analogias no serviran,
aunque lo hagan durante un breve periodo (mientras despotricar y hacer
pomposas amenazas se consideren respuestas a los actuales dilemas). En
cualquier caso, y como ha argumentado Gérard Chaliand en su obra —
bastante acerba— Mythes révolutionnaires du Tiers-monde,> da mucho que
pensar el hecho de que la mayoria de las luchas de liberacion del Tercer
Mundo hayan producido regimenes mediocres, dominados por el culto al
Estado, la burocracia improductiva y las fuerzas policiales represivas. Aun
en el caso de que uno asuma que en este momento el mundo arabe se halla a
una distancia considerable de alcanzar la liberacion, sigue siendo ventajoso
decidir ahora lo que hay que evitar en el futuro, asi como lo que se desea.
Sin embargo, cualquier reflexion en ese sentido llevara de inmediato a darse
cuenta de que, bastante sorprendentemente, no ha habido la suficiente
discusion en torno a la comunidad humana en la cultura politica y social
arabe contemporanea. Ni tampoco se ha prestado una atencion seria a la
naturaleza del Estado poscolonial. Este fracaso puede verse de manera
fehaciente yuxtaponiendo dos trabajos muy distintos: Muqgadimat li dirasit
al mujtama’ al ’araby (Teoria del cambio distorsionado en la sociedad
arabe), de Hisham Sharaby, y el estudio de Murray Bookchin sobre el
movimiento anarquista espafiol entre 1868 y 1936.# Permitaseme explicar lo
que intento decir en funcion de estas dos obras diferentes.

El libro de Sharaby trata de diseccionar la sociedad arabe para mostrar
que su principal defecto es su estructura familiar desesperadamente
patriarcal, autoritaria y atavica. Se esté de acuerdo o no con el diagndstico
de Sharaby, uno no puede por menos de preguntarse al final del libro qué
propone el autor, un conocido y prestigioso intelectual arabe que ejerce la

docencia en Estados Unidos, para reemplazar a esa familia. Y entonces uno



se encuentra con un vacio casi total. Es cierto que se formulan vagas
sugerencias sobre la libertad, la democracia y la modernidad que los arabes
conseguirian si se destruyera la familia tradicional, pero no son mas que
sugerencias dispersas aqui y alla. ;Y por qué? Por la sencilla razon de que
Sharaby no ha pensado en ello y, de hecho, nuestro propio pensamiento
social moderno —al menos en su vertiente académica— parece haberle
proporcionado insuficientes ideas concretas sobre la clase de comunidad
humana por la que luchan los arabes. Y aqui es donde el emotivo estudio de
Bookchin sobre el movimiento anarquista espafiol desde la década de 1860
hasta 1936 me parece que proporciona una importante perspectiva. El
anarquismo expresaba el deseo de millones de campesinos y trabajadores
espafioles en su mayoria pobres y atrasados de dotarse de comunidades
libres de represion, burocracia centralizada y gobierno autoritario. Ningun
otro pais de Europa tuvo un movimiento como este, por mas que,
obviamente, se relacionara con todos los movimientos producidos en
Occidente bajo la influencia del utopismo y el marxismo. Lo primero que
quiero resaltar aqui es que, con las dos excepciones del hoy casi olvidado
intento palestino de hablar de una nueva forma de organizacién social y la
tentativa del Movimiento Nacional Libanés surgido durante la guerra civil
de 1975-1977 de provocar el debate sobre nuevas formas de sociedad
libanesa, apenas ha habido formas sociales concretas por las cuales la gente,
los intelectuales y las sociedades del mundo arabe hayan luchado
especificamente, salvo en declaraciones vagamente redactadas vy
herméticamente cerradas sobre la liberacion y la naciéon arabe. Lo segundo
que quiero resaltar es que, como resultado, uno mira alrededor
infructuosamente buscando los términos en los que abrir esta clase de
debate, ya sea sobre el Estado, la estructura de la sociedad o las formas

reales de la vida arabe moderna.° Sobre todo, uno se encuentra con dos



tipos de retdrica: la retorica de la critica negativa, el rechazo y la denuncia,
por una parte, y, por la otra, la retorica de la vanagloria, la presuncion y la
autocomplacencia arabe. Ambos lenguajes tienen muy poco que ver, en
ultima instancia, con la historia o con la politica, ademas de estar
demasiado aislados el uno del otro. Y simplemente garantizan que en el
futuro el mundo arabe parecera un lugar al que le han ocurrido cosas; un
lugar, en otras palabras, cuyos hombres y mujeres no han hecho bastante
para cambiarlo segin una serie de ideas y valores sobre la comunidad
humana por los que han estado luchando.

Las carencias generales arabes reflejadas en la presente situacién se
complementan con lo que —a falta de una expresion mas afortunada— se
podria denominar la vision estadounidense de las cosas en el mundo arabe y
en Oriente Préximo. Hay cierta diversidad de opiniones en la prensa, el
gobierno y la intelectualidad académica estadounidense; pero la tosca
impronta de la politica de Estados Unidos y su concepcion de lo que son los
intereses norteamericanos se encuentra en todas partes. No es una
exageracion decir con respecto a esta politica que sus imperativos
principales son conseguir petréleo y forjar alianzas armadas en oposicién a
las corrientes populares y/o nacionales. Esto representa una cruda regresion
a la vision del mundo de John Foster Dulles. La declaracién mas clara de la
actual politica estadounidense se hizo el 12 de junio de 1978 por parte del
subsecretario de Estado Harold H. Saunders en su testimonio ante la
Subcomision del Congreso sobre Europa y Oriente Proximo. Saunders
enumeraba un «catalogo basico de intereses» en general que incluia el
deseo estadounidense de evitar el conflicto, un «compromiso irrevocable
con la seguridad, la fuerza y el bienestar de Israel», un reconocimiento de la
importancia del mundo arabe (en particular, «la fuerza y moderacién de los

principales paises arabes») y «un compromiso moral y humano con la



poblacion de Oriente Préximo para ayudar a poner fin a un conflicto que ha
causado una generacién de sufrimiento». De acuerdo con estos intereses,

Saunders esbozaba cuatro premisas de la politica estadounidense:

Primera: Puesto que todos y cada uno de nuestros intereses en Oriente Préximo son importantes,
la tinica politica nacional viable es aquella que nos permita perseguir todos esos intereses al mismo
tiempo. [...]

Segunda: La experiencia de los cuatro tltimos afios ha mostrado que somos los mas capaces de
perseguir todos esos intereses simultaneamente en circunstancias en las que haya progreso hacia
una solucién pacifica del conflicto arabe-israeli. [...]

Tercera: En los tdltimos afios ha habido un cambio significativo con respecto a Occidente en las
relaciones entre las principales naciones de Oriente Proximo y las grandes potencias externas a

Oriente Proximo. [...]

Aqui Saunders enumeraba el final de la hegemonia de la Union Soviética
en la region y el hecho de que las naciones de Oriente Proximo prefirieran a
«Occidente, [que] ofrece la tecnologia y las capacidades de gestion
necesarias para el desarrollo de sus paises». Luego pasaba a citar el aspecto,
no menos importante, de que los «lideres arabes moderados han acudido a
Estados Unidos en busca de cooperacion para alcanzar la paz y el

desarrollo. Su éxito limitara el papel de las fuerzas radicales...».

Cuarta: Sin restar importancia en absoluto a nuestros restantes compromisos, una definicion de
los intereses estadounidenses en Oriente Proximo debe tener seriamente en cuenta las nuevas

dimensiones de las relaciones econémicas de Estados Unidos con la zona.

Un poco mas avanzado su testimonio, Saunders afirmaba que esa habia
pasado a ser la politica estadounidense después de la visita de Sadat para
convertir Estados Unidos en algo mas que «un cartero entre los dos
bandos». Tres cuestiones —la naturaleza de la paz, la retirada israeli, «y las
medidas de seguridad que acompafiarian a la retirada», asi como «el papel

de los palestinos»— configuraban el nicleo de las conversaciones de



Estados Unidos con Israel, Egipto, Jordania, Siria, el Libano y Arabia
Saudi, aunque Estados Unidos tenia importantes acuerdos y desacuerdos
sobre estas cuestiones tanto con los estados arabes como con Israel. Habia
un aspecto concreto sobre el que Saunders se mostraba (o al menos parecia
mostrarse) categorico: «En nuestra opinion, el futuro de Gaza y Cisjordania
se halla estrechamente asociado a Jordania y... un Estado palestino
independiente que albergara un sentimiento irredentista en este territorio
truncado no serfa una solucién realista o duradera».®

Todo el testimonio de Saunders se organizaba en torno a «la paz y la
moderacion», una expresion obviamente disefiada para excluir el
«radicalismo», el nacionalismo y la oposicion popular al statu quo militar,
social y economico. Pero creo que es mas importante la opinion implicita de
que cualquier conflicto —justo o injusto, razonable o irrazonable, real o
irreal— es malo para Estados Unidos, dado que lo que importa para
«nosotros» es la ausencia de cambios, la accesibilidad de las corporaciones
estadounidenses al petroleo y al vasto mercado de consumo de Oriente
Proximo, y los vinculos bilaterales entre el gobierno estadounidense y todos
y cada uno de los principales regimenes «moderados» de la region. Asi,
tiene que producirse una reduccion en el nivel del conflicto arabe-israeli, no
en aras de solucionar los problemas de los que dicho conflicto se deriva,
sino en aras de Estados Unidos; tan sencillo como eso. Si de paso se pueden
resolver también cuestiones territoriales, militares y diplomaticas, pues
mejor que mejor. Para eso es claramente para lo que se disefid el tratado
egipcio-israeli, ademas de proporcionar a Estados Unidos lo que Saunders
calificaba de «una presencia nacional, y no solo gubernamental». Pero la
principal prioridad se reservo al establecimiento de convergencias militares
favorables a Estados Unidos y a poder ser desfavorables para los radicales,

los nacionalistas o los movimientos populares que veian las cosas de



manera distinta. El resultado neto es que, para cumplir el acuerdo, Egipto e
Israel se han convertido en clientes completamente dependientes de la
industria armamentista estadounidense.

Examinemos un poco mas los intereses politicos de Estados Unidos. Tras
la importancia del petrdleo y la geopolitica subyace una voluntad, no
simplemente de oponerse al nacionalismo y al radicalismo (de los que
nunca se habla con claridad), sino de identificarse con sus adversarios
légicos y, por ende, proclamar la enemistad incondicional de Estados
Unidos con aquellas fuerzas que, como los movimientos irani y palestino,
se oponen a una alianza estadounidense. Es mas, Estados Unidos se
identifica activamente como adversario de cualquier tentativa de
transformar regimenes clientelares (con independencia de lo opresivos e
impopulares que sean), a pesar de su proclamado interés oficial en los
derechos humanos.” En Irdn, esto no solo supuso que Estados Unidos
apoyara al sha, sino que implico asimismo abastecer de petroleo al ejército
durante el mes de enero de 1979, después de que el sha hubiera abandonado
ya el pais, con la esperanza de que los militares organizaran un golpe de
Estado contra las fuerzas de Jomeini. Supuso firmar un tratado de paz
independiente egipcio-israeli frente a la oposicion jordana, saudi y kuwaiti.
Supuso seguir alineando los intereses de Estados Unidos con regimenes
aislados y represivos cuya principal virtud, en los casos de Israel y Egipto,
consistia en ser voluntariosos destinatarios de las armas, los créditos y los
conocimientos técnicos estadounidenses, de un modo que contribuia a
«transistorizar» y hacer politicamente analfabeta a la inmensa mayoria de la
gente, a cuyos intereses de nada podian servir las importaciones de
franquicias de Kentucky Fried Chicken, de Coca-Cola, de automdviles de
Detroit y de hoteles Marriott. Y por cada fracaso demostrado de esta

politica —desde Vietnam hasta Iran, pasando por Etiopia, Afganistan,



Pakistan o Jordania— se producia un renovado compromiso, mas firme y
mas costoso, de seguir con ella, como si Estados Unidos tuviera una
capacidad de adiccién infinita a los fiascos como los del sha y Haile
Selassie.

Es cierto que, mientras Estados Unidos cuente con clientes entusiastas
como Sadat y Begin, la politica estadounidense se elaborara
irremisiblemente en su favor. Pero una vez mas, uno se pregunta qué
lecciones se aprendieron de Iran, donde miles de millones de délares
estadounidenses, y armas, y numerosas y fervientes declaraciones de apoyo
al sha (y a su aparato de inteligencia y policial), no lograron salvar el trono
de una oposicion basicamente popular y basicamente desarmada. Quiza lo
que se aprendi6 se encarna de manera directa en el tratado egipcio-israeli,
donde Estados Unidos se convierte en —y se hace intercambiable con—
uno de esos gobiernos regionales que dicen sin rodeos que estan dispuestos
a ir a la guerra para quedarse con recursos economicos que pertenecen a
otros, que estan dispuestos a atacar cualquier movimiento no
inmediatamente subordinado a las ideas importadas de paz, moderacion y
progreso, que estan ansiosos por suspender el bien comun por deferencia a
lo que Estados Unidos prevé que la Unién Soviética podria hacer o dejar de
hacer.

La verdadera dificultad de analizar, de hecho hasta de afirmar, los
defectos de tales visiones politicas en el actual contexto es que los medios
de comunicacion y la intelectualidad progresista —incitados por un
gobierno a cuyos intereses sirven gratuitamente— han reservado conceptos
tales como los de paz, moderacion, modernizacion y progreso para las
peculiares estrategias de Estados Unidos y sus aliados. Incluso a analistas
extremadamente independientes como I. F. Stone les resulta dificil resistirse

a las disposiciones realizadas en Camp David, y mas dificil ain evitar



hablar del presidente Carter excepto como un héroe épico.® La idea era,
como otros columnistas progresistas se aprestaron a argumentar a partir de
septiembre de 1978 —siendo Anthony Lewis particularmente apasionado
en ese punto—, que Camp David «era todo lo que teniamos», y que
cualesquiera otras ideas sobre la paz en Oriente Proximo resultaban, en
consecuencia, esencialmente violentas, dafiinas y maliciosas. De hecho,
parecia que el acuerdo entre Begin y Sadat era un paso adelante; ;y acaso
no significaba también que no habria guerra entre Israel y el pais arabe mas
grande y formidable?, ;no significaba asimismo que aquellos otros arabes
que se oponian a Camp David eran antiamericanos, contrarios a la paz y
antisemitas? Y lo mejor de todo, ¢acaso no era verdad que por primera vez
habia un acuerdo publico internacional sobre la existencia de, y hasta el
modo de resolver, la cuestion palestina? ;Acaso Camp David no tenia la
virtud adicional de excluir el comunismo y asegurar la paz y la prosperidad
de los buenos arabes? ¢ Acaso ahora no ocurriria que, en vez de dedicar sus
energias a una guerra indtil, los arabes y los judios por fin podrian empezar
a construir sociedades nuevas, progresistas y prosperas bajo los auspicios
estadounidenses?

A tales argumentos, y tales —en semejantes términos— preguntas sin
respuesta, les acompafiaba un silencio absoluto, una ahistdrica y
terriblemente obstinada negativa a ver qué mas implicaba Camp David,
sobre todo en relacion con la cuestion palestina. Nadie comentdé que Camp
David no abordaba —de hecho, ni siquiera llegaba a mencionar— los
asentamientos israelies en Cisjordania, Gaza y los Altos del Golan.
Tampoco se hizo comentario alguno del hecho de que, durante el debate
sobre Camp David en la Knesset, la presentacion de Begin se hizo
explicitamente de modo que dependiera de un intercambio, un acuerdo, que

era mejor para Israel que para Egipto y «los arabes»: el Sinai se devolveria



a Egipto, mientras que Israel conservaria los otros territorios. Nadie sugirio
que la OLP, asi como todos y cada uno de los palestinos, tenia razones para
denunciar el llamado plan de autonomia. Esto no era siquiera un engano,
sino un plan abierto a fin de colocar para siempre a los palestinos bajo la
autoridad militar israeli en un bantustan, cuyo principio en Africa, por
ejemplo, habia denunciado Estados Unidos como incoherente con la
autodeterminacion. Es cierto que durante y después de las negociaciones de
Camp David se hizo la sugerencia (que aparecié timidamente en lo que sin
duda eran «informes oficiales» autorizados y escenificados para la prensa)
de que el plan de autonomia fuera el primer paso de un proceso
«irreversible» que llevara en ultima instancia a la autodeterminacion
palestina. Y, sin embargo, ni los documentos de Camp David, ni Sadat, el
autoproclamado paladin de Palestina, hicieron mencion alguna de ello en el
texto de los acuerdos, sino solo en una serie de cartas anexas a estos; cartas
que a su vez serian anuladas por otras cartas israelies que neutralizaban las
esperanzas de independencia de Cisjordania y Palestina.” (Cristalizaba asi
una pauta iniciada durante la visita de Sadat a Israel: durante el viaje en
coche de Tel Aviv a Jerusalén, Dayan le habia dicho a su ministro de
Asuntos Exteriores en funciones que suprimiera cualquier mencion a la
OLP de su discurso ante la Knesset;!? durante las ceremonias de la firma, el
26 de marzo de 1979, Sadat simplemente excluyé de sus comentarios
hablados cualquier mencién a los palestinos por miedo a que ello pudiera
«irritar» a los israelies.) Alli donde se hablaba con claridad sobre lo que se
suponia que iba a ser el plan de autonomia para los palestinos, se trataba
siempre de claridad israeli y, de manera mucho mas concluyente, de accién
israeli sobre el terreno. El dia que se firmo6 la «paz», Israel anuncié 20
nuevos asentamientos en Cisjordania, que contaba ya con 77 de tales

asentamientos dispersos.



Enseguida volveré a la politica israeli sobre los Territorios Ocupados. La
cuestion que hay que plantear aqui es por qué, tanto por parte del gobierno
como de la prensa y la intelectualidad progresista estadounidenses, no se
establecio relacion alguna entre lo que el «proceso de paz» hacia de hecho a
los palestinos y lo que los palestinos (y, para el caso, la mayor parte del
resto del mundo) decian o experimentaban al respecto. El dia después de la
firma del tratado de paz en Washington, el New York Times publicaba un
reportaje de Jonathan Kandell sobre Halhul, una ciudad de Cisjordania
sometida a un castigo colectivo por manifestarse contra el tratado el 15 de
marzo, en una jornada de protesta durante la cual un trabajador de veintitin
afios y una estudiante de diecisiete habian muerto a manos de soldados
israelies. A sus 8.000 habitantes se les impuso un toque de queda de
veintitrés horas, se cortaron los teléfonos, se clausuré la escuela, los

comercios y las actividades agrarias; asimismo, proseguia Kandell,

no se permiten las visitas de forasteros. Durante una hora diaria, bajo los ojos vigilantes de
soldados israelies armados, se deja salir a los residentes de sus casas: las mujeres para comprar
comida, los nifios para hacer ejercicio, y los hombres, forzosamente ociosos, para chismorrear.

«jNo le hable! —le grit6 un soldado israeli a un periodista que se habia acercado a un anciano
en la calle principal, en los limites de la ciudad, durante la hora de tregua—. jNo se permite a
nadie hablarles!» (27 de marzo de 1979).

Cuando el Departamento de Estado norteamericano publicé su informe
de 1978 sobre violaciones de derechos humanos, el Times saco un editorial
donde se atacaba al gobierno por atreverse a confundir las cosas (la paz con
las «acusaciones» de tortura), como si pretendiera decir que sucesos como
el relatado por Kandell, que violan todas las convenciones sobre derechos
humanos conocidas, eran hechos menores e irrelevantes. Pero lo que ha sido
peor, creo, es el presupuesto subyacente en el discurso sobre el «proceso de

paz» de que los palestinos, jamas consultados, jamas representados, jamas



considerados, deberian contentarse con lo que con tanta munificencia se les
presenta, por su propio bien. Y esto exactamente al mismo tiempo que
cientos de miles de palestinos sometidos a ocupacion, la OLP y los
palestinos literalmente de todas partes rechazaban el plan de autonomia,
afirmaban el apoyo a sus objetivos de autodeterminacion e independencia, y
hacian oir su voz en todo el mundo. La cuestion es por qué nadie en Estados
Unidos se preguntaba en voz alta como es que unos cuatro millones de
personas, dispersas mas o menos por todas partes, han seguido luchando por
su derecho inalienable a poner fin al exilio y la ocupacion, si no es porque
realmente sentian lo que decian, y realmente consideraban que lo que se
sugeria para ellos era inaceptable.

En cambio, Zbigniew Brzezinski les decia a los palestinos que su
organizacion, la OLP, estaba acabada: «jAdiés, OLP!». El presidente
Carter, que tan magnanimamente habia afirmado que los palestinos tenian
derecho a participar en la determinacién de su propio futuro (una concesion
nada insignificante después de todo lo que se habia dicho y hecho),
argumentaba también que «para nosotros» la OLP era una organizacion
como el Partido Nazi estadounidense, el Ku Klux Klan o el Partido
Comunista, «y deseamos que desaparezca». En los afios transcurridos desde
que tomO posesion del cargo, el presidente Carter ha expresado sus
opiniones sobre los palestinos en numerosas ocasiones, pero que se sepa
hasta ahora ni siquiera se ha reunido nunca con un palestino, y no digamos
ya hablar con representantes palestinos. En cuanto a los judios «blandos»
progresistas, los lideres pro derechos civiles o las figuras de autoridad
moral de la sociedad estadounidense, ninguno de ellos ha adoptado una
postura publica sobre la cuestion de los derechos palestinos, como si los
palestinos fueran una figura retérica que hubiera que evitar entre la gente

fina, como si aquellos civiles palestinos sistematicamente maltratados por



Israel —segin admiten los propios israelies— no fueran el mismo pueblo
que habia sido desplazado y desposeido por un sionismo invasor que seguia
tratando de colonizar sus ultimos restos. Cuando Menahem Begin se reunio
con la prensa, en ningun momento le preguntaron como era que habia
resultado elegido con una plataforma que prometia la anexion de
Cisjordania ademds de Transjordania, o como casaba su celo moral con
relacion al sionismo con la destruccion de la sociedad palestina. En cambio,
cuando aparecia Yasir Arafat, la prensa siempre le preguntaba sobre lo de
expulsar a los judios hasta el mar, sobre lo de reconocer a Israel o sobre lo
de las alianzas de la OLP, sin hacer siquiera la menor mencion al hecho de
que él y los palestinos a los que representaba eran atacados a diario por un
Estado consagrado a la aniquilacion palestina.

No es exagerado decir que la retérica de paz en Oriente Proximo
utilizada hoy sin la menor disension por parte de Estados Unidos linda con
el deseo de rebajar, y quiza hasta de hacer desaparecer, la cuestion
palestina. Y es a esta solucion final, estuviera de hecho planeada o no, a la
que el pueblo palestino se resiste hoy. No deberia sorprender, pues, que la
«paz» asi definida no haya encontrado a ningin palestino dispuesto a
participar en ella, un hecho tanto mas maravilloso cuanto también se
recuerda que durante cien afios de lucha contra la colonizacién sionista el
pueblo palestino no ha producido ni un solo colaboracionista, ni un solo
«representante» dispuesto a aceptar la subordinacién palestina a una
aplastante falange de fuerzas hostiles oficialmente santificadas por las
potencias occidentales. En un sentido muy real, la paz en Oriente Préximo
parece alcanzable por dos caminos posibles, y en un sentido no menos real
la diferencia entre ellos resulta actualmente irreconciliable. Uno empieza en
Camp David y termina con una «autonomia» sobre la que Israel, Egipto y

Estados Unidos gobernaran indefinidamente. El resultado es sin duda la



continuacion del conflicto, un suministro (y un uso) de armas cada vez
mayor, y unas fuerzas populares en aumento alzadas contra Estados Unidos
y sus clientes. Ese camino se basa en la esperanza de que el poder sea lo
bastante persuasivo como para quebrantar la voluntad de autodeterminacion
palestina; asi de sencillo. No importa como se adorne ese hecho con
promesas de modernizacion, progreso y ayuda estadounidense: no se puede
suavizar lo esencial del trato, que es que, a cambio de su obediencia, se
promete a los palestinos su constante no independencia nacional.

Los indicadores de ese camino resultan bastante faciles de leer para
cualquier palestino, por mas que a muy pocos estadounidenses, por
ejemplo, se les haya ofrecido una guia apropiada de su simbolismo. Pero
cuando se recuerda que en los pocos afos transcurridos desde 1970 los
palestinos han tenido que librar cuatro grandes guerras (iniciadas por Siria,
Jordania, Israel y la derecha libanesa, con el apoyo, frecuentemente
explicito, de Estados Unidos, que todavia no se decide a declararse a favor
de la autodeterminacion palestina, una idea no del todo irrazonable, dado el
creciente coste que le supone a la region tratar de hacer desaparecer a los
palestinos), la militancia palestina resulta entonces algo menos dificil de
entender. A la luz de lo que ocurrio después de una politica similar en Iran
—donde Estados Unidos se alié con un gobierno titere represivo contra la
inmensa mayoria del pueblo irani—, las consecuencias de emprender de
nuevo ese camino, con un coste estadounidense directo mucho mayor, son
funestas. Ademas, Israel tiene firmada su paz separada con un Egipto
manifiestamente encantado de tener las manos libres frente a Libia y de
verse liberado de las obligaciones politicas y sociales a las que sus lideres
han renunciado en aras de la pax americana. Dispuesto a una mayor
agresion contra los palestinos y lo que queda del nacionalismo arabe,

abastecido de armas casi ilimitadas por parte de Estados Unidos, y olvidado



de la necesidad real de su pueblo de llegar a entenderse en un momento u
otro con el mundo arabe, Israel afronta ahora su futuro.

Como se supone que todo esto ha de conducir a una paz global en
Oriente Préoximo es una cuestion que desafia el analisis. Cualquier
evaluacion honesta identificaria el camino que aqui he descrito con el que
Egbal Ahmad, el brillante intelectual paquistani miembro del Instituto de
Estudios Politicos de Washington, recientemente ha calificado como un
«caso de instintos heredados que ciegan a los lideres ante los procesos
histéricos» (New York Times, 26 de marzo de 1979). ¢Es que la oposicion
de los lideres estadounidenses a cualquier cosa que huela a nacionalismo
popular es tan ciega, tan acriticamente aceptada después de Vietnam e Iran,
que es incapaz de dar una respuesta que no sea incrementar los esfuerzos
para vender mas armas y financiar mas planes como el tratado egipcio-
israeli?

Esta obstinacion resulta especialmente desalentadora, y se alimenta al
pueblo estadounidense con una retorica que insulta a la inteligencia, en un
momento en el que existen claramente otras oportunidades: el segundo
camino del que he hablado antes. En las paginas siguientes detallaré las
realidades de este otro camino; ahora solo quiero subrayar el hecho de que
todos los estados arabes han aceptado la Resoluciéon 242 de las Naciones
Unidas como la base para la paz en la region; la OLP ha indicado que, a
cambio de una declaracion estadounidense de apoyo a la autodeterminacion
palestina que culmine en un Estado independiente, formulara propuestas de
paz muy concretas.”! Ademéas, por primera vez en la moderna historia
palestina han surgido a) unos lideres palestinos legitimos; b) un consenso
nacional palestino, y c¢) una capacidad en ambos casos no solo de definir la
forma de su autodeterminacion (en las lineas definidas con detalle en las

tres ultimas reuniones del Consejo Nacional Palestino celebradas en 1974,



1977 y 1979), sino también de cambiar su postura de tal modo que se
promueva activamente la paz. Si a todo esto se agrega la evidente
«moderacién» de los lideres arabes con respecto a las futuras relaciones con
Estados Unidos, y la predisposicion de esos mismos lideres, tras una
generacion de oposicion estadounidense al nacionalismo arabe, a seguir
sosteniendo determinados ideales sobre Estados Unidos, entonces el
atractivo de una politica estadounidense mas amplia y menos paranoide
deberia resultar irresistible para los norteamericanos.

La cuestion ahora es durante cuanto tiempo Estados Unidos seguira
hablando un lenguaje de buena voluntad y paz al tiempo que persigue
objetivos en flagrante contradiccion con dicho lenguaje. El presidente
Jimmy Carter, como muchos de sus precursores, intenta convencer a todo el
mundo de que la estrechez de miras, el militarismo, el faccionalismo y el
intervencionismo pueden en un momento dado traducirse en una paz justa y
generalizada. Mi opinion es que tal transmutacion no puede ocurrir mientras
se mantengan esos términos restrictivos, puesto que la transformacion se
basa, como ha sido siempre histéricamente, en la premisa de que los
palestinos renuncien a su existencia nacional. Mientras no se entienda esa
inaceptable «conexion», se mantendran los espejismos, la violencia y las

pérdidas humanas.

I1. Ecirro, ISRAEL Y EsTaDOS UNIDOS: QUE MAS IMPLICABA EL TRATADO

Mientras posaban juntos en Washington el 26 de marzo de 1979,
estrechandose la mano jubilosos y listos para una paz que supuestamente
auguraba el final de los problemas en Oriente Préximo, Jimmy Carter,

Anwar al-Sadat y Menahem Begin parecieron borrar en aquel instante la



terrible y tortuosa historia que tan triunfalmente les habia situado en el
centro de la escena mundial. Esta imagen, que pretendia representar el final
de una linea de conflicto y de hostilidad, tenia un enorme poder. Pero no
hacia, de hecho no podia hacer, mas que imponer una especie de anuncio
televisivo a una dialéctica continuada contra la que, por primera vez
oficialmente, Estados Unidos comprometia ahora directamente su enorme
poder. En ese mismo momento, alrededor de un centenar de asesores
militares estadounidenses estaban en Yemen del Norte ayudando al régimen
de dicho pais a combatir a Yemen del Sur. En otra parte de la region,
Estados Unidos actuaba en silencio para reforzar (o, como en los casos de
Jordania y Arabia Saudi, camelar) a todo lo que se alzara contra el
«desorden» popular, la inestabilidad y la que se habia dado en llamar
«Media Luna de crisis». La postura estadounidense no podia menos de
significar una decidida falta de voluntad de alentar en Oriente Préximo
aquellos mismos procesos historicos a los que Estados Unidos rendia
homenaje en su propia historia: la lucha por la independencia, los derechos
humanos y la liberacion de la tirania. Con la mentalidad popular incitada
ademas a sentir temor y repugnancia ante la insurreccion islamica —gcon
qué frecuencia se podian leer articulos sobre la amenaza a la civilizacion
occidental emanada del Oriente islamico?—, y con el creciente
resentimiento ante la subida de los precios del petroleo arabe, el esfuerzo de
la administracién estadounidense por hacer pasar el tratado egipcio-israeli
como algo bueno se topd con una oposicion bastante l6gica. Un sondeo
realizado por la CBS y el New York Times a finales de marzo de 1979
reveld que la mayoria de la poblacién no estaba convencida con el tratado.
La valoracién popular era que habia costado demasiado; existia una
desaprobacion generalizada con respecto a la cantidad de armas prometidas

a Egipto e Israel (las estimaciones variaban entre los 5.000 millones y los



15.000 millones de dodlares); y mas del 70 por ciento de los encuestados
desaprobaban la promesa estadounidense de suministrar petroleo a Israel
durante los préximos quince afios."?

Sin embargo, como he dicho muchas veces, habia una paradoja que seria
deshonesto limitarse a descartar. Jimmy Carter era el primer presidente
estadounidense que habia hablado seriamente —aunque de manera bastante
abstracta— del pueblo palestino. También diversos miembros de la
oposicion israeli como Shimon Peres habian empezado a hablar, por
primera vez, de los derechos y/o los intereses palestinos, y esto sugeria una
notable diferencia con respecto al pasado. Asi, se reconocia que los
palestinos eran una presencia con la que habia que tratar en serio, aunque
habria que decir también que politicamente su posicion estaba tan
amenazada y su existencia tan a menudo en peligro que les resultaba dificil
comunicar en esencia su posicion y sus necesidades mas alla del mundo
arabe. Pero, dada esta nueva atmosfera, ¢por qué el tratado les escatimaba
tantas cosas? ¢Qué otra cosa sucedia a la que no se prestaba la suficiente
atencion?

Empecemos por Egipto. Ha habido una actitud tan polémica en torno a
Sadat (contra €l en el mundo arabe, a favor de él en Occidente) que también
se ha convertido en una imagen despojada de historia y de significado
politico. Ya en 1971, durante la mision de Gunnar Jarring en nombre de las
Naciones Unidas en Oriente Proximo, Sadat prometié el reconocimiento y
la normalizacion de las relaciones con Israel a cambio de territorio; la
seccion palestina de su politica siempre ha sido un anexo de su bastién
principal egipcio. En esta actitud, obviamente, se diferenciaba de Nasser y
también de los baazistas sirios, que competian con Egipto por la influencia
en el mundo arabe.'® Sin embargo, estas dos filosofias pronto se vieron

igualadas en hegemonia por dos bandos nacionalistas no arabes, el Egipto



de Sadat y la Arabia Saudi enriquecida por el petroleo. Durante los afios
setenta, pues, y por primera vez en este siglo, el mundo arabe empezo
también a ser objeto de disputa por parte de los estados, y de hecho por
parte del sistema estatal arabe, y no exclusivamente de las filosofias
politicas transnacionales panarabes. Sadat llevo a cabo la guerra de 1973
contra Israel como una guerra politica egipcia, disefiada en un momento
cuidadosamente escogido para implicar a Estados Unidos en los
acontecimientos subsiguientes. Cuando mas tarde Sadat dijo que las
principales barreras entre Egipto e Israel eran psicolégicas, lo que estaba
diciendo de hecho era que ningun arabe en este siglo se habia propuesto
afrontar el sionismo en el propio territorio de este, esto es, en el terreno
psicocultural que este mantenia indisputable en Occidente, indisputable
porque los arabes nunca se aventuraban a acudir alli. Que Sadat quisiera
confrontar al sionismo precisamente alli, ganar apoyos para si mismo lejos
de Israel y en la conciencia occidental, era todo un logro, y de hecho la
guerra de 1973 fue el primer paso importante que finalmente llevaria a
Jerusalén y luego a Washington. Pero Sadat desperdicio su jugada mas
creativa.

Su programa era completamente egipcio, desde luego, y no era
casualidad que una parte importante de él fuera un desmantelamiento teatral
de los programas, el legado y la postura de Nasser en el mundo arabe. La
eficacia de la estrategia de Sadat consistia, no en luchar contra Israel
directamente, sino en atacar el monopolio israeli del apoyo estadounidense.
Su razonamiento era que, en tanto él pudiera conservar siempre la iniciativa
y mantener el asunto vivo en la escena mundial, Israel reaccionaria
intentando aferrarse a lo que tenia, con el resultado de que él habria logrado
mermar la posicion israeli. Del mismo modo que era obvio que Israel no

podia librar una guerra sin el apoyo directo de Estados Unidos, también lo



era que, cuanto mas uniera Sadat a Israel, Egipto y Estados Unidos, mas
fuerte seria su posicion y mas débil la de Israel. A tal fin, rompid
completamente su relacion con la Union Soviética.

No hay contradicciéon alguna en el hecho de que Sadat fuera el primer
lider arabe que consiguiera que el sionismo diera marcha atras con respecto
a algunas de las posturas que antes sostenia: esa habia sido su estrategia en
todo momento. Los arabes saudies, en comparacion, estaban demasiado
paralizados por su enormemente engorrosa riqueza, y por la disparidad
entre su riqueza y su poder politico-militar, para hacer otra cosa que
defenderse, y limitar la marea opositora en el mundo arabe, mediante un
apoyo masivo y generalizado a las fuerzas enfrentadas, como la derecha
libanesa y la OLP. Asi, tanto Egipto como Arabia Saudi se encontraron
oponiéndose a los fuegos todavia intensos del nacionalismo arabe, con el
conflicto en el Libano encendido y avivado. El afio 1975, pues, fue crucial,
ya que a partir de aqui los caminos de Egipto y Siria, aliados en la guerra de
1973, se dividieron, al tiempo que se ensanchaba de manera concluyente la
brecha que les separaba. Sinai II fue el artifice de lo primero; la guerra
libanesa, de lo segundo. Sadat dio los pasos que dio en Sinai II para
empezar a recuperar su territorio, mientras que Siria veia el dilema del
territorio perdido en términos drabes: este se recuperaria después de un
acuerdo global. Sus posturas en este punto siguen siendo opuestas todavia
hoy, y la actual implicacién de Siria en el Libano indica para sus partidarios
la importancia del internacionalismo darabe, mientras que para sus
detractores el Libano demostraba el estancamiento derivado de aquellas
politicas. Y ello porque la tesis siria-baazista era que el nacionalismo arabe
habia de tener prioridad sobre cualesquiera tentativas de salirse del redil
colectivo arabe (que el baazismo se encargaba de supervisar). Siria estaba

dispuesta igualmente a enfrentarse al particularismo egipcio o incluso,



como fue el caso en junio de 1976, al nacionalismo palestino —la causa
arabe mas sagrada de todas—, al que el presidente sirio Asad creia que la
OLP habia traicionado cuando su ejército lo ataco en el Libano.

El acuerdo politico elaborado durante la Conferencia de Riad en octubre
de 1976 puso de nuevo a Egipto, la OLP y Siria en contacto mutuo, aunque
temporalmente, bajo los auspicios saudies. Entonces Jimmy Carter asumio
la presidencia de Estados Unidos. Para un mundo arabe uniformemente
incapaz de evaluar, o afrontar, sus repentinas declaraciones sobre los
palestinos y la paz global, su accesion al cargo precipit6 cambios
importantes. Para empezar, parecia casi seguro que Carter —ya fuera por
temperamento o por analisis— se hallaba mas cerca del argumento
nacionalista arabe (es decir, baazista sirio) en torno a la solucién al
conflicto. Hasta mediados de noviembre de 1977, todo apuntaba
inevitablemente hacia la aceptacion de la tesis siria. No solo Carter dijo en
mayo que se sentia enormemente impresionado por Asad después de que
ambos se reunieran en Ginebra, sino que Estados Unidos parecia ansioso
por coordinar la aprobacion arabe de una conferencia de paz en dicha
ciudad, asi como la presencia alli de los palestinos, y —lo que era mas
importante— la cooperacion de la Union Soviética. A principios de octubre
ya no habia ninguna duda de que se celebraria una conferencia en Ginebra
organizada en torno a las tesis arabes en contraposicion a las israelies. Esto
sefialaba el final de la politica de bilateralismo de Henry Kissinger, pero
asusto a Egipto e Israel, que ahora veian surgir la posibilidad de un acuerdo
politico que uniera a la mayoria de los arabes con los palestinos y a las dos
superpotencias contra Israel.

Sadat se opuso, pues, no menos que los israelies a la declaracion conjunta
de Estados Unidos y la Union Soviética del 1 de octubre de 1977. Dicha

declaracion no solo situaba la cuestion palestina en pie de igualdad con la



devolucién de territorio egipcio, sino que significaba asimismo una clara
victoria del panarabismo sirio. Después de los terribles disturbios
motivados por la escasez de alimento producidos en Egipto a comienzos de
1977, Sadat no podia arriesgarse a: a) aplazar la recuperacion de tierras y el
final del estado de guerra; b) abrir politicamente Egipto a las corrientes
ampliamente progresistas y antagonistas que los disturbios habian
desencadenado, las cuales creia —acertadamente— que estaban vinculadas
a tendencias politicas como las de Palestina, o c¢) descuidar la desastrosa
desintegracion econdmica y social de su pais. Todo lo que hizo durante el
aflo 1977 —por ejemplo, su ataque a Libia en julio— se disefi0 para
asegurarse la atencion y el beneplacito estadounidense, aunque hasta que
anuncio su viaje a Jerusalén el 17 de noviembre no logré captar en serio y
sin reservas la mirada de Estados Unidos. Ese anuncio lo cambi6 todo.

La administracién estadounidense afirmo6 que el anuncio le habia cogido
completamente por sorpresa. Yo no creo que eso fuera cierto, puesto que
todo lo que habia estado haciendo Sadat durante al menos siete afios hasta
finales de 1977 indicaba su completa (y sus criticos afiadirian que
descarada) voluntad de hacer las paces con Israel unilateralmente. Fuera
como fuese, Estados Unidos se adapt6 con rapidez a la nueva situacion,
reordenando sus prioridades para que se adecuaran a un tratado de paz
independiente egipcio-israeli. Lo primero que desapareci6 de la agenda fue
la cuestion palestina tal como se habia desarrollado a través de las Naciones
Unidas; luego vinieron también la declaracion conjunta de Estados Unidos
y la Union Soviética, y la acordada representacion palestina en la
Conferencia de Ginebra. Por su parte, Sadat se apresur6 a desvincularse de
la OLP —en privado se comentaba que habia dicho que Arafat no podia
«pronunciarse» sobre nada— y de lo que quedaba del nacionalismo arabe.

Toda la oposicién nacionalista de Egipto fue silenciada, la causa palestina



fue reformulada (por asi decirlo) para que pareciera que Sadat era su
paladin, y Egipto mostré su disposicion a no considerar imposible ninguna
concesion a Israel y Estados Unidos. Sadat contaba astutamente con el
hecho de que sus oponentes (salvo la OLP) eran o bien demasiado
impopulares en sus propios paises para aventurarse a ir contra él, o bien
demasiado débiles (Arabia Saudi y Jordania) para hacer otra cosa que
negarse miserable e ineficazmente a unirse a la iniciativa.

No dudo que Sadat habia estado en contacto con los israelies mucho
antes de noviembre, y que una de las primeras cosas en las que coincidieron
fueron los beneficios econémicos que tendria para ambos paises una alianza
conjunta con las bendiciones de Estados Unidos, una alianza que todos ellos
creian que los saudies favorecerian implicitamente como una especie de
esfera de coprosperidad mutua. Aparte de los beneficios inmediatos para los
sectores militar y de consumo de ambas economias, la alianza tendria la
ventaja de dividir Oriente Proximo entre «ricos» y «pobres», siendo en este
ultimo sector donde lo que quedaba del radicalismo y el arabismo se veria
primero confinado y luego extinguido. Ademas, Sadat podria concentrar sus
energias en Africa —de hecho, existia ya una implicacién encubierta de
Egipto en el Chad, Zaire y Somalia— y en la transformacion de Egipto en
parte del nuevo mundo trilateral. En agosto de 1978 habia llegado incluso al
punto de poner su desierto occidental a disposicién de Austria y Francia
para el vertido de residuos nucleares. Cuando se celebraron las reuniones de
Camp David en septiembre, los acontecimientos de Iran habian reforzado la
determinacion de Sadat de concluir su acuerdo de paz con Estados Unidos e
Israel, aunque también fuera obvio que la cumbre de Bagdad (sobre todo la
inminente union de Siria e Irak tras diez afios de hostilidades) mas la
insurreccion irani y la incipiente alianza entre Iran y la OLP, suponian una

dura prueba para su resolucion. Pese a su furiosa retérica superficial, entre



septiembre de 1977 y marzo de 1979 todos los estados arabes estuvieron en
contacto unos con otros. Cada uno de ellos parecia tratar de impresionar a
los demas con su fuerza y su sentido de la responsabilidad; y de ese modo
también se podia tratar de convencer a Estados Unidos e Israel. La idea era
parecer que se ofrecia a Estados Unidos otras alternativas atractivas a una
paz independiente egipcio-israeli. Ningtin Estado arabe dej6 lugar a dudas
en cuanto a su predisposicion a convivir con Israel, ni con respecto a su
predisposicion a abandonar la Union Soviética a cambio de la ayuda y la
amistad de Estados Unidos.

De todos modos, Estados Unidos se aferrd a su prioridad cada vez mas
estrechamente definida de una paz egipcio-israeli, que se argumentaba que
podria representar un firme primer paso hacia un acuerdo global. Lo
pretendiera o no, el caso es que Estados Unidos apoy6 de hecho en el
interin todo lo que habia de intransigente y regresivo en torno a Egipto e
Israel. Y de manera mas desastrosa, creo, esta resuelta e inflexible politica
norteamericana distancié a Estados Unidos de los palestinos, las masas
arabes y el resto del Tercer Mundo, que pasaron a verla como una reaccion
defensiva y retrégrada a la revolucién irani. No me parece que esta sea una
interpretacion incorrecta. A los europeos de mentalidad independiente vy,
obviamente, a la mayoria de los arabes, les parecia que Sadat habia logrado
introducirse en la conciencia de Estados Unidos como un americano
dedicado y leal en el Tercer Mundo. Y daba la impresion de que con ello se
aprovechaba del habito fatal de Estados Unidos de dejarse engafiar por
personajes como el mariscal Cao Ky, Chang Kai-shek o el sha Muhammad
Reza Pahlavi, excluyendo en cambio a otros lideres mas genuinamente
populares y representativos. Pero lo mas desastroso de todo era que los
estadounidenses parecian no ver la consecuencia de su apoyo a lideres

como Sadat, Begin y el sha: a saber, que Estados Unidos estaba reforzando



su determinacién de considerar solo aquello que se adecuaba a sus objetivos
inmediatos (y, por lo general, mas impopulares), los cuales tenian que ver
sobre todo con mantener intacto su poder actual.

En ninguna parte era esto mas cierto que en Israel. El primero y, en mi
opinién, el mas ominoso signo de ello fue la rapidez con la que Menahem
Begin fue rehabilitado de su extremismo y terrorismo, y asimilado al
proceso de Sadat y Estados Unidos. Hay que decir en su honor que Begin
no hizo ninguna concesion sustancial a nadie: €l creia en la conservacion de
los Territorios Ocupados, consideraba a los arabes palestinos como los
culies de Israel, y no vacilaba en su deseo de mantener a Israel como el
Estado occidental superior de la region. Durante su mandato como primer
ministro, Begin cambi6 eficazmente la postura de Israel sobre la Resolucion
242. El hombre que mas tarde se convertiria en su representante ante las
Naciones Unidas argument6é ante una comision parlamentaria en 1977 que
Israel tenia todo el derecho a conservar sus territorios, y que lo que hacia en
dichos territorios no contravenia la Convencion de Ginebra ni ninguna otra,
que, en cualquier caso, no eran ni serfan nunca aplicables alli.'#
Paralelamente, Israel estrech6 sus vinculos con Sudafrica, Chile y
Nicaragua, mientras sus lideres militares adoptaban repetidamente la
postura de que Israel era un Estado conquistador y su politica para con los
arabes (en concreto los palestinos) era la de reconquistarlos
indefinidamente. El 19 de enero de 1979, cuando le preguntaron al jefe del
Estado Mayor sobre los asentamientos judios en «Judea y Samaria»
(Cisjordania), este respondié que Israel no solo tenia la intencién de
conservarlos, sino que los arabes que vivian en Galilea (que esta dentro del
Israel anterior a 1967 y es la region con la mayor concentracion de
palestinos israelies) estaban «entregados a un proceso de conquista de la

tierra, conquista del trabajo, inmigracién ilegal y terror». Es importante



tener en cuenta que el general Eytan estaba hablando de unos palestinos que
simplemente han permanecido alli (en condiciones bastante miserables)
durante los ultimos treinta afios, no de unos recién llegados. Pero eso no
bastaba para él. Tenia que reafirmar el hecho de que «antes de que existiera
el Estado de Israel vinimos aqui a conquistar este pais, y por esa razén se
establecio el Estado» (Yediot Aharonot, 19 de enero de 1979).

Dado que Israel no tenia ningtin verdadero conflicto territorial con
Egipto, era relativamente facil prometer la devolucion del desmilitarizado
Sinai a Sadat, con la facil ventaja afiadida para Israel de obtener una serie
de cosas que el sionismo ha estado buscando durante cien afios: legitimidad,
la neutralizacion del mayor Estado arabe y su aislamiento politico de todo
el mundo arabe, un acuerdo general «de seguridad» con Estados Unidos, un
suministro de petréleo asegurado durante quince afios, aproximadamente
15.000 millones de délares en armas y ayuda, un mercado arabe grande y
extremadamente vulnerable que explotar, y una enorme reserva de mano de
obra egipcia no cualificada y barata. Pero alli donde el territorio era un
problema, se tomaron las medidas mas extraordinarias para asegurarse de
que Israel lo controlara siempre. La prensa estadounidense, con solo unas
pocas excepciones, ha prestado muy poca atencion a lo que Israel decia y
hacia en Cisjordania, en la que puede ser una de las omisiones mas
escandalosas de toda la historia del periodismo. Y ello porque, al dar la
impresion de que la «autonomia» que se ofrecia a los palestinos guardaba
alguna semejanza con el significado de este término, la prensa
estadounidense realizé un prodigio de legitimacién para que prosiguieran la
represion, el asentamiento y la consolidacién israelies en Gaza y
Cisjordania. Y lo que es peor atn, la ausencia total de critica, ya fuera en la
prensa o en el texto de los acuerdos de Camp David, a la politica israeli en

los Territorios Ocupados hizo que la negativa palestina y jordana a



participar en el establecimiento de la «autonomia» o «autogobierno»
pareciera irracional y gratuita. Dada la predisposicion estadounidense y
egipcia a secundar tacitamente lo que ocurria en Gaza y Cisjordania, Israel
tenia, en consecuencia, las manos libres no solo para decir y planificar lo
que iba a hacer, sino —como los palestinos que viven bajo la opresion de
Israel sabian por propia experiencia— para hacerlo.

Historicamente, con el sionismo siempre ha ocurrido que los detalles han
contado bastante mas que los principios generales. El hecho de cubrir esos
detalles tanto con la fuerza como con «hechos» legales ha asegurado al
sionismo la permanencia de nuevas «realidades creadas». En el marco de
este programa, pues, Begin vino a afadir sus particulares habilidades
legales a lo que habian hecho los anteriores gobiernos laboristas. Su politica
se diferenciaba de la del general Rabin, por ejemplo, solo en el hecho de
que Begin confiaba mucho menos en la mera fuerza y/o la improvisacion.
Los Territorios Ocupados o Administrados pasaron a conocerse COmo
territorios «liberados», y, junto con la concesion que le sonsaco a Sadat en
Ismailia el 26 de diciembre de 1977 de que el ataque de Israel a los arabes
en 1967 habia sido defensivo (un argumento que hall6 buena aceptacién no
solo en la derecha estadounidense, sino también en el propio corazon del

establishment progresista de izquierdas),'

ello permitio a Begin considerar
la adquisicion de territorio arabe legalmente justificada. Hay que sefalar
aqui que, cuando David Ben Gurion declaré el nacimiento del Estado de
Israel en 1948, deliberadamente excluyd de su declaracion cualquier
mencién a las fronteras israelies.'® Begin dio el paso mucho mas habil de
asegurar la legalidad de dichas fronteras, constantemente en expansion.
Ademas, cuando propuso su plan para la autonomia palestina, tuvo buen
cuidado de distinguir entre el autogobierno de sus habitantes y la soberania

del territorio en el que vivian. Como Vladimir Jabotinsky, su maestro



ideologico, Begin estaba reconociendo la inconveniencia (de hecho, el
perjuicio positivo) para los judios de tener que preocuparse de una raza
inferior, al mismo tiempo que conservaba para Israel el derecho al poder y
al asentamiento en todo lo que Dios habia dicho (estuviera donde estuviese)
que era territorio judio. Sobre esta mezcla de teologia, refinamiento legal y
meras falsedades, la prensa estadounidense, junto con la comunidad
académica progresista, ha tenido muy poco que decir, pese a haber
publicado numerosas expresiones de auténtica consternacion ante los
excesos islamicos de Iran. Al mismo tiempo que se prolongaban
indefinidamente las angustiadas disquisiciones, en su mayor parte
ignorantes, sobre el posible significado de la Republica Islamica de
Ruhollah Jomeini, no se hacia el menor esfuerzo por entender la teocratica
vision de las cosas de Begin, y mucho menos por sefialar detalladamente lo
que este queria decir cuando hablaba de autonomia para la gente pero no
para el territorio en el que vivia.

Hay que decir en su honor que los periodistas y figuras politicas israelies
se mostraron muy abiertos sobre estos temas. Aunque como siempre,
obviamente, las obras hablaban bastante mas convincentemente que las
palabras. Poco después de la Conferencia de Camp David, Begin empezé a
pedir mas asentamientos, un proyecto que dejé en las capaces manos del
general Ariel Sharon, ministro de Agricultura y el «superhalcon» mas
radical del pais, cuyo historial incluye varias incursiones mortiferas en
asentamientos civiles palestinos.!” A finales de 1978, Israel tenia 77
asentamientos solo en Cisjordania, y habia confiscado aproximadamente el
27 por ciento de la tierra. Aunque es cierto que el «marco» de Camp David
especificaba «una reducciéon» del nimero de tropas israelies que
permanecerian sobre el terreno durante el periodo de transicion de cinco

afios, estaba el hecho mucho mas significativo de una creciente poblacion



de colonos israelies cuya vanguardia era el Gush Emunim, un grupo de
fanaticos cuyo celo y violencia hacen que las hordas «islamicas» parezcan
decididamente apacibles. Incluida la Jerusalén arabe, fuentes fidedignas
sitian su nimero en 90.000, con planes de afiadir a varios cientos de miles
mas.

Para los palestinos no quedaba duda alguna de que la autonomia jamas
podria convertirse en algo mas que una reserva cuidadosamente regulada y
minuciosamente controlada para confinarles y, como lo expresaba una
autoridad en nacionalismo palestino que ensefiaba la materia en la
Universidad de Tel Aviv, «para eliminar sus aspiraciones nacionales».'® En
Cisjordania se hicieron varias cosas importantes para asegurarse de ello.!®
Segun la tesis denominada «de la doble espina dorsal», la parte de Israel
situada al este de la Linea Verde (frontera anterior a 1967) seria vulnerable
a un ataque a menos que la propia Cisjordania se reconstituyera como una
espina dorsal militar paralela a la estructura de Israel propiamente dicha. A
tal fin, Cisjordania seria —y ha sido ya— dividida en sectores por una serie
de carreteras norte-sur y este-oeste (véase el mapa de la pagina siguiente).
Estas serian carreteras de acceso militares (gracias a la generosidad de los
presidentes Carter y Sadat, permitida en el «marco» de Camp David),
ademas de configurar las fronteras exteriores de una serie de cuadrantes en
los que se concentraria a la poblacion palestina. Asi, en torno a cada grupo
importante de palestinos habria carreteras que asegurarian el control militar
israeli de la zona; ademas, las propias carreteras serian reforzadas por
asentamientos israelies. Como explicaba Sharon en una entrevista publicada
en Ma’ariv el 26 de enero de 1979: «No solo [deberia haber alli]
asentamientos: deberia haber carreteras que aseguraran la continuidad
territorial entre las ciudades y los asentamientos. Y no solo carreteras: una

amplia infraestructura de campamentos del ejército y cinturones de



entrenamiento militar». Asi pues, continuidad para el sionismo y

discontinuidad para los palestinos.
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Ya que alrededor del 30 por ciento del suministro de agua de Israel
proviene de Cisjordania, debe asegurarse el uso israeli de las fuentes de
agua, con o sin autonomia. De ahi que la estructura de abastecimiento de
aguas hoy funcione de manera completamente independiente de la
autoridad municipal de Cisjordania. La actual situacion de seguridad en
Gaza y Cisjordania otorga al gobernador militar poder para censurar todo lo
que se escribe; deportar, detener y destruir las casas de los sospechosos de
subversion, y emprender practicamente cualquier accién cuyo objetivo sea
proteger al Estado de Israel. Pero lo que es seguro, como explicaba Zeev
Schiff en Haaretz el 14 y 16 de enero de 1979, es que la autonomia
palestina dara al gobierno y al ejército israelies el derecho a continuar con
este estado de cosas mas o menos indefinidamente. Segun las disposiciones
de Camp David, Israel tiene derecho a combatir la «subversién» politica,
cuyo objetivo, como decia el mismo Schiff con bastante claridad, es
cualquier cosa que pueda incrementar la probabilidad del nacimiento de un
futuro Estado palestino. Asi pues, la detencion, la deportacion y el castigo
colectivo proseguiran, dado que el ejército permanecera en Cisjordania. Asi
es como Schiff preveia «las operaciones de seguridad» en la autonomia,
cuyo consejo de gobierno estd formado por representantes palestinos,

israelies, jordanos y egipcios:

Las autoridades de seguridad general [en Gaza y Cisjordania] han logrado extender una red de
inteligencia buena y compleja. Se puede suponer que esta situacion seguird existiendo bajo la
autonomia. Pero el problema no reside en recabar informacién. La cuestién es qué habria que
hacer con esa informacion. ¢Podran actuar libremente, o se verdn limitados a registrar la
informacion y conocer la situacion?

Para asegurar el correcto uso de la informacién de inteligencia a fin de combatir a los terroristas
[Schiff usa la palabra clave estandar israeli para aludir a los nacionalistas palestinos que quieren la
independencia], se requieren condiciones especiales que afectan a otros aspectos. Unas fuerzas
locales de policia fuertes, como se mencionaba en el acuerdo de Camp David, no bastan; la
consulta entre los policias palestinos y las autoridades de seguridad israelies no es suficiente. Esta



claro desde el punto de vista de la seguridad que nadie que desee combatir a los terroristas puede
dejar el derecho a detener a las personas sospechosas de terrorismo o de hostilidad en manos de
otros.

Un policia palestino, que reciba informacién de la seguridad israeli sobre personas sospechosas
de actos terroristas, no durara mucho si no hace saber a los sospechosos que estan en peligro. Por
lo tanto, la cooperacién de la policia local [esto es, palestina] en tales detenciones solo deberia ser
formal. Y no cabe duda de que los interrogatorios en asuntos de seguridad también deberian
dejarse en el futuro en manos de las autoridades de seguridad general israelies. Esta es una
condicion fundamental si queremos tener éxito en la lucha contra los terroristas en la autonomia y
en Israel. La situacién es distinta en cuanto al procesamiento legal de los terroristas. En este caso
puede haber plena cooperacion entre Israel y las autoridades gobernantes de la autonomia.
También puede haber cooperacién en el area judicial, pero este es un tema mas delicado que el
procesamiento. En este tema Israel deberia tener alguna prioridad, y lo mismo vale para los
representantes israelies en el comité que debe permitir la entrada a los refugiados y que esta claro
que actuaran segun las directrices establecidas por las autoridades de seguridad general [israelies]
(Haaretz, 16 de enero de 1979).

Como en muchas de las otras cosas que Israel prevé con respecto a su
gobierno sobre una autonomia que se supone que satisface las demandas de
autodeterminacion palestina,?® Schiff concluye que, en consecuencia, el
aparato de seguridad israeli «tocara todos los aspectos de la vida palestina».
Se puede entender muy bien como esta proyectada vision de la autonomia
coincide con la hostilidad israeli hacia los palestinos, pero lo que uno busca
en vano es un razonamiento que presente este plan como algo aceptable
para los palestinos que tendrian que experimentar sus rigores. Nada en
Israel (y desde luego nada en lo que ha dicho Begin) permite a los
palestinos la menor esperanza de que la «autonomia» sea algo mas que una
continuacion de la dominacion militar. Recuérdese también que la
autonomia y el autogobierno se aplican solo a los palestinos de Gaza y
Cisjordania: las disposiciones para la repatriacion de refugiados afectan
solo a los palestinos que originariamente residian en Cisjordania o Gaza, es
decir, las alrededor de 150.000 personas que fueron expulsadas en 1967.

Dado que incluso los aspirantes «legitimos» a la repatriacion van a ser



cribados por Israel, resulta manifiestamente imposible que se incluya a los
mas de dos millones de palestinos que no proceden de Gaza o Cisjordania,
y que hoy viven en el exilio. Segin Moshé Dayan, se espera que esos
palestinos se queden donde estan. Asi, tal como la describia un distinguido
escritor palestino, la autonomia en el marco de Camp David significa de

manera precisa —Yy nada vaga— lo siguiente:

A una fraccién del pueblo palestino (menos de un tercio del total) se le promete una fraccién de
sus derechos (entre los que no se incluye el derecho nacional a la autodeterminacion y a tener un
Estado) en una fraccién de su patria (menos de una quinta parte del area total); y esa promesa va a
realizarse dentro de varios afios, a través de un proceso gradual en el que Israel va a ejercer un
poder de veto decisivo sobre cualquier acuerdo. Aparte de eso, se condena a la inmensa mayoria de
los palestinos a la pérdida permanente de su identidad nacional palestina, a ser permanentemente

exiliados y apétridas, a una permanente separacion unos de otros y de Palestina, a una vida sin una

esperanza o un significado nacional.2!

El tratado egipcio-israeli consagra esta situacion sin la menor
ambigliedad en absoluto. El argumento progresista estadounidense es que:
a) en las actuales circunstancias esto es mas de lo que se ha dado nunca a
los palestinos y, en consecuencia, deben aceptarlo, y b) ademas, una vez
iniciado el proceso de autogobierno —con elecciones, una vida politica
normalizada, etc.—, las cosas probablemente evolucionaran hacia un
Estado palestino. Asi que dicho Estado simplemente surgiria como por arte
de magia, como se daba a entender en un simpatico articulo de Anthony
Lewis titulado «And Now the Palestinians» publicado el 26 de marzo de
1979 en el New York Times. Pero lo que todos estos argumentos no tienen
en cuenta son los tres factores que han hecho de la cuestion palestina
precisamente el problema que ahora es: 1) la realidad del sionismo como
una practica sistematica para los judios y contra los no judios; 2) la realidad

de la historia palestina, que no es una variopinta serie de acontecimientos



casuales, sino una experiencia coherente de desposesién por parte del
sionismo, asi como una respuesta dialéctica en forma de progreso
beligerante hacia la autodeterminacion; 3) el verdadero conflicto entre el
sionismo y los palestinos, un conflicto que no es un malentendido, sino un
auténtico enfrentamiento entre fuerzas opuestas, y ademas un conflicto
insertado en una region concreta, con una historia concreta, y que pone en
juego una conjuncion de numerosos factores regionales, internacionales y
culturales diversos. Hay una ironia casi desesperada en el contraste entre la
enmarafiada densidad de estos tres factores y el optimismo expresado en
ocasiones por responsables politicos bienintencionados. Y la ironia se
agudiza aun mas cuando el éxito del autogobierno palestino se hace
depender obviamente de la muerte —o, cuando menos, la desaparicion— de
la OLP, y la conveniente aparicion en su lugar de colaboracionistas
palestinos «razonables» ansiosos por negociar su emasculacion politica
indefinida. Hasta ahora no ha aparecido ninguno, aunque, desde luego, no
puede haber ninguna garantia de una resistencia continuada.

Ahora debemos preguntarnos qué es lo que —aparte de rechazar
unanimemente la clase de acuerdo explicito en el marco de Camp David y
el tratado egipcio-israeli— han hecho y dicho los palestinos. Es este poco

conocido drama el que pasaremos a examinar a continuacion.

III. REALIDADES PALESTINAS Y REGIONALES

Cuando antes he hablado de Oriente Proximo como un lugar mixto,
intermedio, tenia en mente la excentricidad del problema palestino, ademas
de las particularidades de la regién en la que se sitia cultural, politica e

histéricamente. En otras palabras, aunque para los palestinos sea cierto que



su desposesion se ha producido a manos de un colonialismo invasor, esta
vision se corresponde solo con lo que les ha pasado como victimas; pero no
incluye ni los auténticos horrores del antisemitismo europeo, ni tampoco, en
el contexto actual, habla de los hechos de que Israel es un Estado con
auténticos logros para los judios; que cuenta con el compromiso de su
pueblo y de muchas partes del mundo; que el sionismo israeli y la
resistencia palestina no poseen las caracteristicas pristinas y relativamente
sencillas que tiene, por ejemplo, la lucha de la mayoria negra frente a la
minoria blanca en el sur de Africa. Luego estd también el hecho
problematico de que la lucha de liberacion arabe, a diferencia de la mayoria
de las demas luchas similares, esta relativamente bien financiada; la mera
presencia y disponibilidad de un capital casi ilimitado guarda una extrafia
relacion incluso con la propia idea de liberacion. Creo que no hace falta
demasiada argumentacion para afirmar que ese mismo problema —aunque
cualitativamente no tan acentuado— surge al hablar de la «lucha de
liberacién arabe», como normalmente se la denomina. En este contexto
retorico, basta preguntarse por el significado preciso de la liberacion arabe
(cuando, al mismo tiempo, los estados petroliferos arabes han sido
asimilados de buen grado por las economias occidentales, cuando su vida
politica no tiene basicamente nada de liberada, y cuando hasta los mas
radicales de entre ellos han mostrado, en el mejor de los casos, una escasa
predisposicion a apoyar la lucha palestina) para convencerse de ello de
manera eficaz.

Aun asi, tengo que repetir lo que ya he dicho en este mismo libro y
también en mi obra Orientalismo: que la discusion sobre el mundo arabe en
general, y sobre los palestinos en particular, resulta en Occidente tan
confusa e injustamente sesgada que se necesita un gran esfuerzo para ver

las cosas tal como, para bien o para mal, son en realidad para los palestinos



y para los arabes. El peligro estriba en que, al tratar de representar de una
manera justa las complejas circunstancias del conflicto palestino-sionista,
puede que personalmente no esté haciendo bastante para disipar la gran
acumulaciéon de mentiras, distorsiones y voluntaria ignorancia que rodea la
realidad de nuestra lucha. Quiza en tales casos no haya ninguna férmula
sencilla para dejar que la verdad aflore, pero, desde luego, yo afiadiria que
en mi caso concreto tengo la firme creencia de que la suficiencia histérica y
moral de la causa palestina al final sobrevivira y superara a cualesquiera
tentativas de tergiversarla. Al final, obviamente, es la lucha de un pueblo, y
no solo de quienes escriben sobre ese pueblo, la que determina su historia.
Pese a ello, la escritura ciertamente vale para algo y, por lo tanto, conviene
aclarar ciertos aspectos.

El primero es que, a pesar de todo lo que se habla sobre los palestinos, ha
habido siempre una tendencia politica, periodistica y hasta cultural a
posponer una discusion seria sobre ellos. Interpreto que eso es lo que vienen
a decir algunas figuras inteligentes del establishment como George Ball
(véase su articulo de opinion publicado en el New York Times del 1 de abril
de 1979 titulado «The Mideast Challenge»). En su comprensible celo por
proteger y santificar la paz egipcio-israeli, es mas que probable que el
gobierno estadounidense esté apoyando esa tendencia al aplazamiento. ¢ Por
qué, si no, el gobierno sigue sosteniendo la absurda idea de que puede
prescindir de la OLP cuando resulta evidente (como varios altos
funcionarios de la administracion han estado diciendo en privado) que la
OLP es la cuestion palestina, y resulta igualmente evidente que no hay
siquiera la mas remota posibilidad de que surja un liderazgo palestino
alternativo, ya que la OLP es un organismo demasiado legitimo y
representativo como para que tal cosa ocurra? Segun los términos de Sinai
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Unidos no reconocera o hablara con la OLP a menos que esta ultima acepte
la Resolucion 242 y reconozca a Israel. Esta condicion tan extremadamente
rigida y académica, que ata con impudicia a una gran potencia a los
petulantes caprichos de un Estado clientelar y restringe el tema palestino
exclusivamente a un problema de refugiados, ha negado legitimidad a la
OLP vy, por ende, a los palestinos en el ambito politico estadounidense.
Obviamente, esto ha contribuido al aplazamiento del que hablaba Ball. Y
también, obviamente, ha alentado a Israel y a sus intransigentes partidarios
en Estados Unidos a seguir asociando a la OLP (y a los palestinos en
general) con el terrorismo, el radicalismo y la irresponsabilidad.

Esta no es solo una cuestion de estrategia retorica. Para empezar, la
prensa y la comunidad intelectual han apoyado este punto de vista con solo
ocasionales excepciones. Cuando recientemente una importante cadena de
television dio el paso gigantesco de mostrar en realidad un retrato
relativamente comprensivo de los palestinos en una hora de gran audiencia,
lo hizo en forma de pelicula acerca de por qué «los terroristas» son
terroristas (es decir, que tienen alguna razon para ser terroristas). El
narrador hizo un discurso sin precedentes asegurando a la audiencia que él
no justificaba el terrorismo; y, sobre todo, el programa se emitié sin ningin
patrocinio comercial. Creo que es una simple constatacién que la mayoria
de los estadounidenses que sienten que deben declarar su apoyo a Israel
como Estado no tienen ni idea de que los palestinos vivian donde ahora esta
Israel, y son refugiados no porque sean antisemitas, sino porque los
sionistas simplemente echaron a muchos de ellos. Esta circunstancia ha
servido muy bien a la propaganda sionista, y ha impedido que se escuchara,
y mucho menos tomara en serio, cualquier opinion discrepante. En
consecuencia, hablar de derechos palestinos es verse obligado o bien a

aceptar el marco carcelario de Camp David, o bien a explicar



defensivamente las alianzas de la OLP, o como es que a los «arabes» les
gusta matar judios, o por qué el Israel democratico tiene que aguantar a un
monton de musulmanes medievales y represivos. Mientras tanto, el
gobierno puede seguir usando el «radicalismo» palestino —por no hablar de
seguir aislando a estados como Irak y Libia— como un modo de fomentar
las politicas en las que tan imprudentemente ha invertido, o de mantener
viva la opcion de un ataque militar contra los palestinos, los libios o los
iraquies.

Tales demonios sirven a un propdsito ttil. §Como, si no, cabe entender el
silencio total de Estados Unidos y de su intelectualidad progresista en torno
a la criminal atrocidad de la incursion israeli de marzo de 1978 en el sur del
Libano? A los aliados de Estados Unidos se les permitio llevar a cabo
masivas guerras «preventivas» con armas estadounidenses como bombas de
racimo contra civiles para demostrar que se castigaba el «radicalismo» y el
«terrorismo». Mientras, cuando los aliados estadounidenses como Israel
patrocinan guerras manifiestamente genocidas (otro ejemplo: la continua
matanza de civiles por parte de Indonesia en Timor Oriental), no se dice ni
una palabra. El principal resultado de ello ha sido el de mantener a Israel
asociado a causas politicamente «buenas» como la disension judia en la
Union Soviética, y contribuir ain mas a la eliminacién del nacionalismo
palestino.

El circulo de discusién, formacion politica y debate cultural se hace cada
vez mas pequefio, con una tendencia restrictiva alimentando y reforzando a
la otra. La principal victima de ello ha sido la cuestion palestina, que ha
representado uno de los factores mas importantes de la moderna politica
drabe y de Oriente Préximo.?? En ningiin momento esa minimizacion y
empobrecimiento del debate han resultado mas desastrosos que ahora, y ello
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en las paginas que siguen es, pues, dotar de sentido a los procesos que
implican a los palestinos y a los arabes. De este modo, quiza pueda ayudar
al lector a entender las cosas en cierta medida tal como las ve una inmensa
mayoria de personas en Oriente Proximo, y es posible que a partir de ahi
surja poco a poco un marco mas amplio y mas preciso de discusion y de
debate. Al menos podra devolverse algo de urgencia humana y politica a
cuestiones que, por lo general, se tratan como esléganes reificados y
convencionales. Y, sobre todo, me gustaria continuar con lo que he
intentado hacer a lo largo de todo el libro: comunicar una descripcién de la
cuestion palestina como algo que ha movido a mucha gente por genuinas
razones humanas, como algo vivido y no meramente acontecido, dinamico
e histérico al mismo tiempo.

Quiero desarrollar especialmente dos ideas, las cuales, considerando lo
que acabo de decir, son tan importantes como por lo general ignoradas en
los analisis del periodo posterior a Camp David. En cualquier caso, es
necesario entenderlas si se pretende comprender las realidades politicas de
Oriente Proximo. La primera idea es que ha habido algunos cambios y
acontecimientos muy importantes en la postura palestina desde 1967, y
estos se han expresado, aunque nunca se les haya dado el peso politico que
tan urgentemente merecen. La segunda es que, solo si se contempla la
cuestion palestina en su filiacion a los grandes procesos histéricos de
Oriente Proximo, se puede evaluar o apreciar genuinamente su importancia
y su poder.

He empezado este libro hablando de la diferencia entre Palestina como
realidad histérica (que ya no existe) y como actual causa politica, como
proceso hacia la autodeterminacién para los palestinos, que no tienen
Estado ni existencia nacional propiamente dicha. Entre el momento en que
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politico en la escena mundial hubo de transcurrir mucha historia, sobre todo
en la propia comunidad palestina. Para aquellos palestinos que realmente
perdieron Palestina —la generacion de mis padres, en términos de nuestros
lideres politicos—, Palestina era la Palestina arabe, Filastin Arabiyah. En
ningun aspecto significativo podia esa generacion aceptar el hecho de que
Palestina se hubiera convertido en Israel, 0 que nunca jamas en su vida
volveria a ser un pais predominantemente arabe. Gran parte de la vida
politica y cultural del mundo arabe en el periodo transcurrido entre 1948 y
1967 reflejaba opiniones similares. Israel, a la vez la causa innombrable de
todos nuestros males y la menos conocida de nuestras realidades, absorbia
las energias nacionales arabes en extraordinaria medida. Israel determinaba
los limites del arabismo, definia a nuestros enemigos por nosotros (el
imperialismo, Occidente, etc.), y legitimaba regimenes en mas o menos
todo lo que hacian para combatir al «sionismo». La historia de esos afios —
con la perspectiva de unas instituciones ya sesgadas y desviadas por el
colonialismo, y sesgadas todavia mas por la desigual batalla entre Israel y
unos regimenes militares represivos e incompetentes— todavia esta por
escribirse.?? Pero nada en esa historia ofrecié demasiado a los palestinos,
excepto filosofias y partidos politicos basados en un nuevo y glorioso
retorno a la «nacion arabe» y a una Palestina arabe.

Digo todo esto debido a los dramaticos acontecimientos que sucedieron a
partir de 1967. El nasserismo, el baazismo, el movimiento nacionalista
arabe y el fundamentalismo islamico, ademas de casi todo el espectro de
partidos de izquierda, naufragaron dramaticamente tras la guerra de junio.
Todavia no se han recuperado de aquella derrota, aunque en algunos casos
sigan llevando una existencia privilegiada. Mi opinion es que la mayoria de
dichos movimientos estaban solo parcialmente en contacto con las

realidades sociopoliticas y culturales que abordaban; por lo demas, se



trataba de filosofias prestadas de diferentes partes del mundo, de diferentes
periodos de la historia, no asimiladas e insuficientemente reformuladas para
los papeles contemporaneos que se les habia asignado. En ninguno de los
paises arabes orientales (ni siquiera Egipto) se habia producido una ruptura
decisiva entre los periodos colonial y poscolonial. Sin duda, esto resulta
patente cuando se compara Argelia con, digamos, Siria, Egipto o Irak. Cada
cambio de régimen comportd sobre todo un cambio de personal; aunque la
estructura de clases, las formaciones culturales y las instituciones
econdmicas experimentaron avances de profunda importancia, no llegaron
en absoluto a alcanzar el punto de la transformacién revolucionaria.
También en este sentido el Oriente Proximo arabe siguidé siendo un lugar
intermedio, situado en una especie de equidistancia entre la estabilidad
burguesa generalizada del mundo atlantico y las catastroficas revoluciones
del Tercer Mundo en la posguerra.

Gamal Abdel Nasser fue el tnico lider de su generacion que se tomo en
serio la idea del antiimperialismo en el Tercer Mundo, pero hasta su interés
en la izquierda y en la Union Soviética vino después de que Occidente le
hubiera rechazado. Creo que este hecho configur6 siempre su politica; hizo
de él un gran lider en un sentido, y una figura sumamente limitada en otro.
Como sus numerosos seguidores en las filas de la élite politica arabe,
subordiné el desarrollo de una cultura nacional de genuina oposicion a nivel
popular al desarrollo de un Estado sobrecargado por arriba de seguridad
nacional, entre cuyos principales oponentes se incluian una abstraccion
llamado «sionismo», la izquierda egipcia, Estados Unidos (que Egipto
anhelaba atraerse), y cualquier lider arabe que no aceptara de buen grado la
hegemonia egipcia. Por eso el marxismo nunca arraigé con fuerza en
Egipto, aunque no deje de ser un hecho interesante que en los afios de

Nasser fuera la cultura egipcia, y la cultura arabe en general, la que



desempefid un papel politico de vanguardia, muy por delante de los
diversos regimenes.”* Aun asi, Nasser fue una figura gigantesca que, a
pesar de sus defectos, despertd las energias nacionales arabes de su
prolongado letargo. Y de paso, hizo de Egipto el punto focal del mundo
arabe, mientras que hoy, al haber perdido su aureola arabe, el Egipto de
Sadat se ha transformado en un pais grande e inclasificable como Nigeria o
Brasil.

Como ya he dicho antes, hasta 1967 la politica palestina pasé por fases
de desarrollo similares y muy influenciadas por las corrientes del mundo
arabe. Cuando el movimiento de resistencia palestino recuperd fuerzas
después de 1967, se alzo como el primer movimiento politico del mundo
arabe que afrontaba de forma inmediata la presencia de judios en Palestina.
Durante la dominacion jordana de Cisjordania, entre 1948 y 1967, el
nacionalismo palestino siguié prosperando,?® pero la ocupacién israeli situd
integramente la cuestion palestina en una posicion de enfrentamiento en
extremo directo con respecto al sionismo israeli. Esto nunca habia pasado
antes. En 1948, la oposicion palestina al sionismo no habia sido ni
politicamente coherente ni eficaz; la pérdida del pais se consideré sobre
todo una pérdida drabe, y las politicas sionistas, como ya he dicho, se
disefiaron principalmente para vaciar el pais y no para gobernar a los
arabes. A partir de 1967 esta situacion cambio.

Pese a la dispersion y el exilio, el movimiento de resistencia palestino
(que mas tarde pasaria a conocerse como la OLP) formul6 una idea y una
vision de Oriente Proximo que rompia abruptamente con todas las ideas
pasadas: era la idea de un Estado democratico laico en Palestina para arabes
y judios. Por mas que se haya convertido casi en un habito ridiculizar esta
idea, no hay forma alguna de minimizar en serio su tremenda importancia.

Aceptaba lo que varias generaciones de arabes y palestinos no habian sido



capaces de aceptar nunca —la presencia en Palestina de una comunidad de
judios que habia ganado su Estado por conquista—, pero iba mas alla de la
mera aceptacion de los judios. La idea palestina postulaba el que todavia
sigue siendo, a mi entender, el Unico destino posible y aceptable para el
pluricomunitario Oriente Proximo: la nocion de un Estado basado en
derechos humanos laicos, no en una exclusividad religiosa o minoritaria, ni
tampoco, como habia ocurrido con los nacionalistas sirios, en una unidad
geopolitica idealizada. Del conflicto confesional y civil habia de surgir una
nueva base para organizar la vida social en una regién cuya politica habia
estado determinada o por el colonialismo o por la religion. El Estado del
gueto, el Estado de la seguridad nacional, el gobierno minoritario, habia de
ser trascendido por un régimen democratico laico, en el que las
comunidades se adaptaran unas a otras en aras del bien superior del
conjunto.

Esta vision palestina planteaba no pocos problemas. En el fondo, habia
pocas personas dispuestas a aceptar la idea, y, desde luego, nadie tenia los
medios precisos para llevarla a la practica. Pero su mera formulacion
representaba ya la mayor parte del trabajo. Por primera vez, la idea de una
Palestina arabe experimentaba una aculturacion historica. Por primera vez
en la historia moderna de la regién —y eso es lo que considero de inmenso
valor—, se hacia una tentativa de abordar el material humano y politico al
que en el pasado habian servido filosofias importadas y absolutistas (como
el sionismo y el arabismo). Casi sin excepcion en absoluto, los analistas
politicos de Occidente han sido incapaces de comprender el significado de
este cambio.

Tampoco lo ha entendido nadie dentro del establishment sionista. En
consecuencia, durante mucho tiempo la idea no ha merecido siquiera una
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Proximo. Se suponia que los palestinos eran terroristas ignorantes; sus
alianzas supuestamente demostraban una inmutable determinacion de
exterminar a los judios y al sionismo, y se convirtio en un habito comparar
la idea del Estado democratico laico con el genocidio.?® Al mismo tiempo,
Israel seguia refiriéndose a los palestinos como no judios, o bien —en un
importante avance— como «los arabes de Eretz Israel». Mientras Israel
proseguia su colonizacion del resto de Palestina, y mientras cientos de miles
de palestinos eran gobernados por autoridades militares, la intelectualidad
progresista occidental tenia poco que decir sobre la explotacion israeli de
nifios palestinos, o el modo en que se encerraba a los palestinos que
trabajaban en Israel en sus lugares de trabajo por la noche, o como se
utilizaba regularmente la tortura en los interrogatorios, o0 como se aplicaban
leyes especiales solo a los arabes y no a los judios en Israel y en los
Territorios Ocupados.?” Por el contrario, era una hipocresia respetable
hablar de la benigna ocupacion de Israel, o reprobar los beneficios
econémicos que la ocupacion israeli reportaba a los palestinos. Y mientras
los campos de refugiados palestinos en el Libano eran rutinariamente
bombardeados, ametrallados o rociados con napalm por los aviones
israelies, uno aprendia a aceptar esos rigores de la guerra como una
«limpieza de concentraciones terroristas».

Cuando se recuerda la historia de los diez ultimos afios, resulta dificil
saber qué era exactamente lo que se esperaba de los palestinos. Sus amigos
y aliados querian alguna restitucion de los derechos palestinos, pero, desde
luego, en lo sucesivo solo habria un apoyo limitado para algo mas de lo que
la Resolucion 242 parecia implicar. La OLP afrontaba el problema, pues, de
tener que liderar a un conjunto de exiliados cuyo grueso no procedia ni de
Cisjordania ni de Gaza (la mayoria de los varios cientos de miles de
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mismo tiempo que Gaza y Cisjordania parecian ser el lugar mas probable
para establecer una nacion palestina. Sin embargo, cuanto mas presionaban
los palestinos en favor de sus objetivos nacionales, mayor era también la
presion que se aplicaba contra ellos, y mas conflicto atraian hacia si.
Jordania y el Libano eran los dos ejemplos mas costosos de tal conflicto.
Cada dia que pasaba traia evidencias de que la autodeterminacién palestina
requeriria la improbable coordinacion de la independencia palestina con el
apoyo arabe, dos elementos con frecuencia violentamente enfrentados.

Al mismo tiempo, Israel controlaba Palestina y se sentia atraido —a
veces por razones politicas, a veces simplemente porque los extremistas
tomaban la iniciativa— por la vieja idea de convertir el territorio ocupado
en territorio colonizado. El dominio sobre Gaza y Cisjordania producia
instituciones coloniales, con las que a lo largo de los afios cada gobierno
parecia estar mas comprometido. No cabe duda, asimismo, de que por
primera vez en su historia Israel tenia que lidiar con ciudadanos judios que
reconocian a los palestinos como un problema que habia que abordar. En
Israel, en Europa, en Estados Unidos, los judios (por toda clase de razones
distintas) despertaban con preocupacion a la realidad de los palestinos.
Indudablemente, la resistencia y agresividad palestinas (hasta el punto del
terror) desempefiaron un papel en ello, pero también lo hizo la realidad de
ver a los palestinos como cuerpos tratados a empujones por los soldados
israelies o acorralados por el personal de seguridad judio. Pero nada era tan
importante, en mi opinién, como la mera persistencia de los palestinos:
ellos no se marcharian, ni siquiera después de haber sido dispersados,
expulsados y conquistados. Seguian llamandose a si mismos palestinos,
seguian creyendo que tenian derecho a volver a Palestina, seguian
sintiéndose incomodos ante la idea de un amo y sefior israeli (o incluso

arabe), con independencia de cuantas compensaciones se les ofrecieran.



Justamente porque el sionismo habia ignorado histéricamente a los
palestinos, a finales de la década de 1960 y a lo largo de la de 1970 a los
israelies les parecia siempre que la politica palestina estaba en funcién del
alarmante numero de palestinos. Una cosa era aceptar la idea de los
palestinos; y otra muy distinta ofrecer sugerencias practicas con respecto a
lo que podia hacerse con ellos, lo que significaba encontrar un sitio donde
se les pudiera colocar sin invadir el territorio de Israel.

Hay que conceder que si los israelies y sus partidarios se han mostrado
elocuentes y persuasivos en torno a la necesidad de que los judios tuvieran
un Estado, no ha ocurrido lo mismo a la hora de entender por qué los
palestinos no se han mostrado dispuestos simplemente a marcharse y no
molestar a nadie. Lo cierto es que, como los palestinos seguian estando ahi,
el simple hecho de «estar ahi» planteaba ya de por si una reivindicacion a
Israel. Admitir la existencia de palestinos con una reivindicacion nacional
siquiera fuera sobre una parte de Palestina equivalia a refutar las
pretensiones sionistas; y, como decian de vez en cuando los fanaticos mas
sinceros del Gush Emunim, admitir que los judios no tenian ningun derecho
a instalarse en Nablus o en Hebron podria significar que los palestinos
empezaran a preguntar sobre su presencia en Jaffa o Haifa. Incluso las
«palomas» sionistas que tenian escrupulos sobre los asentamientos israelies
en Cisjordania, y que sentian una genuina necesidad de compensar a los
palestinos, se sentian incomodos al hablar de que los palestinos podrian
tener Gaza y Cisjordania para establecer alli un Estado. Judea y Samaria no
eran el desierto del Sinai; si se admitia que eran palestinas, ¢no se
convertiria Israel de manera mas evidente en una realidad de conquista y
suplantacion? Nada, excepto la conciencia individual y la politica de
extrema izquierda, en Israel o en la vida politica sionista, podia dar cabida a
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espacio politico o social. Incluso Gaza y Cisjordania —candidatas bastante
obvias para el resto del mundo— parecian un riesgo para la «seguridad».
Aunque por lo general se insinuara que un Estado palestino alli constituiria
una base guerrillera para atacar Israel, el hecho —ciertamente pertinaz—
que se ocultaba era que el sionismo siempre habia negado la existencia de
un derecho nacional opuesto al suyo sobre Palestina. Un Estado palestino
representaba un grave riesgo politico, como también el nacionalismo
palestino o simplemente los palestinos.

Hablar de terrorismo era con frecuencia una forma de desviar la atencion
del dilema. Pero ni siquiera las campafias israelies y occidentales que
trataban de identificar a los palestinos con el terrorismo podian ocultar el
hecho de que a) el terror palestino ha infligido un minimo ndmero de
victimas, y b) como sefialaba el general Gur en mayo de 1978, la politica
militar israeli oficial ha consistido en atacar a civiles arabes en masa. En
1974, sin embargo, los lideres palestinos llegaron a una importante
conclusién. Por una vez, era evidente al mismo tiempo que la Palestina
arabe no podria ser restaurada, pero que tras la guerra de 1973 cierta
combinacion de presion militar y politica arabe podria limitar la hegemonia
israeli. Ademas, la Conferencia de Rabat confirmé lo que ya era evidente:
la OLP era la unica representante posible de todos los palestinos. Asi,
cuando Yasir Arafat fue a las Naciones Unidas en noviembre de 1974, se
habia abandonado ya cualquier idea de una solucion puramente militar para
la cuestion palestina. Por primera vez en su historia, los palestinos entraron
mas 0 menos conscientemente en la escena politica internacional donde los
sionistas les habian precedido desde hacia casi un siglo.

Una y otra vez, la OLP manifest6 su predisposicion a aceptar un Estado
palestino en Gaza y Cisjordania. Dos reuniones del Consejo Nacional,
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comunidad nacional con esta idea y, por ende, con un reconocimiento
implicito de Israel como vecino. Pero estos cambios se produjeron con
mucha dificultad. Arafat pedia a la mayoria de sus partidarios que
empezaran a pensar, no en términos de los hogares y las propiedades y los
derechos que habian perdido irrevocablemente a manos de Israel, sino en
términos de los nuevos beneficios politicos: una estructura de Estado, la
nacionalidad, el gobierno y los derechos que se habian negado a los
palestinos. Sus oponentes argumentaban que habia capitulado ante el
«imperialismo sionista»; el Frente pro Rechazo pedia una interminable
lucha revolucionaria en todas partes, como si pretendiera demostrar que
todo lo que hacia Arafat mermaba las ambiciones palestinas, mientras que
el negacionismo las ampliaba. Los sionistas, por su parte, ignoraron las
ofertas politicas que les hacian Arafat y la OLP; simplemente se mantuvo la
linea oficial con firmeza: los palestinos no existian, la OLP era una banda
nazi, y Arafat un asesino de nifios. Las «palomas» israelies trataron de
aceptar a la OLP en ciertos niveles, pero se distanciaron de ella en otros. Se
exigio el reconocimiento previo de Israel y el abandono de la lucha armada,
se pidi6 a Arafat que hiciera concesiones simbolicas, etcétera, etcétera. No
se hizo el menor aprecio a lo que la OLP habia cambiado realmente, ni a lo
que podria estar dispuesta a hacer si hubiera una respuesta del otro bando.
Mientras tanto, Israel proseguia su politica de «engrosar» los asentamientos
en Gaza y Cisjordania, mientras se hacian desganados esfuerzos para crear
un liderazgo palestino «alternativo» en ambas areas.

Durante los tres afos transcurridos entre 1974 y 1977, Estados Unidos
desempefio un papel asombrosamente destructivo e irresponsable. Henry
Kissinger y los dos presidentes a los que sirvio le dieron a Israel mas armas,
y en un periodo mas corto de tiempo, que en toda su historia. La politica

estadounidense consistio en ignorar deliberadamente a los palestinos,



intentar reducir el sentimiento nacionalista arabe en la regién, y forzar un
movimiento politico hacia procesos bilaterales graduales. Considerada
siempre un asunto interno estadounidense, la cuestion palestina parecio
transmutarse en una cuestion de cémo se podia hacer que Palestina
desapareciera de la politica egipcia o siria o saudi. Ha habido indicios de
que las ideas de Kissinger llegaron hasta el punto de utilizar a la CIA para
intensificar la guerra libanesa mientras esta consumiera a la OLP.?® Iran era
el baluarte de la politica estadounidense en el este, al tiempo que la
capacidad de defensa de Israel en el oeste se ampliaba enormemente para
complementar la del sha. De ese modo, Estados Unidos planeaba un largo
periodo de veto a la Union Soviética y de creacion de su propia estabilidad,
con la muerte por asfixia de los movimientos nacionalistas y radicales que
todavia amenazaban a los regimenes impopulares.?”

Las sefiales palestinas transmitidas a la comunidad mundial y a Estados
Unidos eran deliberadamente ignoradas. Armada con la Resolucion 3236 de
las Naciones Unidas (del 22 de noviembre de 1974), que garantizaba su
derecho internacional a luchar por la autodeterminacion y a ser la unica
representante legitima de los palestinos, la OLP trataba ahora con mayor
confianza de ser la interlocutora de Estados Unidos. En el Libano, por
ejemplo, en 1975 y 1976 la organizacién hizo todo lo posible por proteger a
los ciudadanos estadounidenses. El 22 de enero de 1976, la OLP apoyo6
abiertamente una resolucion del Consejo de Seguridad que replanteaba la
cuestion de que «se deberia permitir al pueblo palestino ejercer su derecho
inalienable a la autodeterminacién, incluido el derecho a establecer un
Estado independiente en Palestina conforme a la Carta de las Naciones
Unidas». La resolucion pasaba asimismo a afirmar explicitamente que todos
los estados de la zona tenian derecho a vivir en paz, a la integridad

territorial y la independencia; una declaracién absolutamente inequivoca



sobre el derecho de Israel a existir. Con un discurso especialmente idiota y
ampuloso, el embajador estadounidense Daniel P. Moynihan veto la
resolucion.

Cuando el presidente Carter accedio al cargo, y cuando realizd sus
importantes declaraciones «palestinas» en marzo de 1977 en Clinton
(Massachusetts), la respuesta de la OLP fue sumamente positiva. El
Consejo Nacional Palestino se reunia por entonces en El Cairo, y el
principal discurso de Arafat ante dicho organismo expreso con cuidado una
postura de reciprocidad palestina con respecto a las declaraciones de Carter.
Todo el talante de la reunién vino a situar a los palestinos mas cerca del
dialogo con Estados Unidos, un pais que —hay que recordarlo—
tradicionalmente se habia opuesto a las aspiraciones palestinas. Mas tarde,
aquel mismo afio, las cosas parecieron resultar ain mas propicias. Kissinger
habia incorporado en el anexo estadounidense-israeli de Sinai II una
clausula declarando que Estados Unidos no reconoceria o hablaria siquiera
con la OLP a no ser que esta aceptara la Resolucion 242, un documento
politico que jamas podria resultar aceptable para los palestinos: aceptar la
Resolucion 242 equivalia a negar la dimension nacional de la cuestion
palestina, ya que dicha resolucién hablaba solo de «refugiados». Sin
embargo, a finales del verano de 1977, y a través de la mediacion saudi,
egipcia y siria, Estados Unidos y la OLP habian llegado a un acuerdo en
torno a la Resolucion 242. La OLP la aceptaria, pero con «una reservax:
una clausula especificando que la 242 no afectaba a los derechos nacionales
palestinos, los cuales eran inalienables. A cambio, Estados Unidos
reconoceria a la OLP, hablaria con ella, y diria algo concreto sobre la
autodeterminacion palestina. En el ultimo momento, a finales de agosto, se
hizo saber a la OLP que Estados Unidos no iria mas alla de un «dialogo».

Asi, la recompensa por tragarse la 242 no iba a ser la autodeterminacion,



sino solo el beneficio nada incondicional de poder hablar con Estados
Unidos.

Obviamente, la OLP no podia aceptar la resolucion sobre esta base dado
que ello significaba renunciar a todas sus ganancias politicas, reduciendo la
cuestion palestina nacional a un nuevo problema de refugiados y volviendo
a empezar desde cero. El mes antes de que Sadat viajara a Jerusalén,
diversos contactos indirectos entre Estados Unidos y la OLP lucharon por
encontrar algin modo de posibilitar la participacion palestina en una
conferencia celebrada en Ginebra, pero estos esfuerzos se cancelaron
bruscamente el 19 de noviembre.

Y, sin embargo, Arafat sigui6 mostrando gestos de buena voluntad. En
numerosas ocasiones afirmo la predisposicién palestina a aceptar un Estado,
reconocer a Israel de facto, y tratar directamente con Estados Unidos en
tanto que —como me diria en cierta ocasion— «no me pidan cosas
imposibles». En mayo de 1978, Arafat le dijo a Anthony Lewis, del New
York Times, que podia aceptar un Estado y, a partir de ahi, convivir
pacificamente con Israel; en enero de 1979, le dijo lo mismo al congresista
Paul Findley. Pero las cosas imposibles seguian estando a la orden del dia:
reconozca a Israel por adelantado; modifique las alianzas de la OLP;
entregue sus armas; disuelva la OLP; acepte la oferta de Sadat y acuda a El
Cairo sin condiciones previas... En cada coyuntura, la gente de Arafat se
hallaba bajo un constante ataque: en el Libano, en otras partes del mundo
arabe, en Gaza y Cisjordania, en Estados Unidos... En el verano de 1978, y
de nuevo a comienzos de 1979, se llevo a cabo una campafa de asesinatos
contra sus ayudantes personales en el movimiento; se enfrent6 a 30.000
soldados israelies en el sur del Libano; el apoyo politico arabe pasé de ser
retorico a no ser ni siquiera eso. Y, sin embargo, el presidente Carter se

dedicaba a hablar de «la cuestion palestina en todos sus aspectos», como si



«sus aspectos» —o, para el caso, su esencia principal— estuvieran en
alguna parte del espacio exterior, esperando para iniciar su aterrizaje.

Nada en el marco de Camp David bastaba para tentar a los palestinos, o
al rey Husein de Jordania, a sentirse alentados. Con los asentamientos
israelies estrangulando el territorio en cuestion, con Sadat eficazmente
apartado de cualquier papel serio fuera de Egipto (el tratado le aislaba por
completo del mundo arabe, una consecuencia que seguramente debieron de
haber previsto Israel y Estados Unidos), casi toda la estrategia consistia en
mantener una postura de rechazo, lo que, obviamente, no constituia una
politica en absoluto. La situacion tiene ahora todos los visos de una ironia
tragicomica. Por una parte, Sadat fanfarronea sobre la recuperacion de los
derechos palestinos, quiza inconsciente de que, sin la Unién Soviética, sin
el apoyo arabe, sin el apoyo estadounidense mas alla de su limitado tratado
con Israel, su influencia seria como mucho verbal. Estados Unidos, por otra
parte, parece dudar acerca de como definir su futuro papel, o las tentaciones
en favor o en contra del intervencionismo, o su esperanza de que Arabia
Saudi y Jordania al menos finalmente entren en razén, o su compromiso,
hoy institucionalizado, con «la cuestion palestina en todos sus aspectos».
Asimismo, hay una predisposicion palestina manifiestamente evidente a
avanzar hacia la paz (al fin y al cabo, ;qué pueblo puede estar tan
comprometido con su propia miseria como para no pensar Seriamente en
aliviarla?), con cada vez menos terreno —tanto literalmente como en
sentido figurado— en el que asentarse. En mutuo desacuerdo unos con
otros, Estados Unidos, Egipto y la OLP luchan en beneficio de Israel.

Aqui, en Estados Unidos, la comunidad judia organizada ha acogido el
tratado a reganadientes y lo ha criticado con cautela (véase Theodore
Draper, «How Not to Make Peace in the Middle East», Commentary, marzo

de 1979). Las razones para aceptarlo son que neutraliza a Egipto y



proporciona cierto respiro a Israel, mientras que a la vez se lo ataca porque
podria abrir la puerta a la autodeterminacion palestina, un presupuesto que
ahora sostienen los sionistas estadounidenses. Pero esta comunidad tiene
opiniones mucho mas acriticas sobre la politica israeli que nadie en Israel,
salvo la extrema derecha, que también tiende a ver todo lo relacionado con
los palestinos —hasta su mera existencia— como un absoluto desastre.
Aparte de que tal opinion es del todo irracional, también resulta, cuando se
plantea por parte de revistas como The New Republic y Commentary (la
primera sorprendentemente de manera mas obstinada que la segunda),
intelectualmente vengativa. ;Y qué es lo que esto insta a hacer a los
palestinos en respuesta? ;Simplemente decir: «Si, ustedes nos expulsaron
con sus armas, ahora les aceptamos, ya no somos palestinos, solo
variopintos refugiados arabes cuyas reivindicaciones han sido eliminadas
por los judios de las tierras arabes, son ustedes maravillosos, por la presente
abandonamos el campo para siempre»? ;O acaso la vision de
Commentary/The New Republic les esta diciendo incontestablemente a los
palestinos: «Hemos tomado nota de sus quejas, pero es una lastima: ustedes
fueron expulsados (no se pueden hacer tortillas sin romper huevos), pero el
caso es que se marcharon; ustedes son un pueblo atrasado y terrorista, y
piden demasiado; si les damos un dedo se tomaran hasta el codo; no
podemos admitir que ustedes existan, porque nos arriesgamos a perder
demasiada credibilidad moral en la escena mundial y, lo que es aun peor,
dentro de nuestra comunidad; deben contentarse siempre con lo que les
demos, que en realidad nunca equivaldra a nada en absoluto»?

Y es también aqui donde, en lo que concierne a la postura oficial de
Estados Unidos, se fundamenta la cuestion. Hace algin tiempo habria sido
posible recordar al presidente Carter que habia accedido al cargo dando

prioridad en su agenda, entre otras cosas, al famoso Informe Brookings de



1975.3% Al fin y al cabo, el asesor de seguridad nacional Brzezinski formaba
parte del grupo que redact6 el informe, mientras que el ayudante de
Brzezinski, William Quandt, era también miembro de dicho grupo. Pero
actualmente el informe no es mas que una reliquia olvidada de tiempos
pasados. La cortina producida por el tratado egipcio-israeli aisla hoy a Siria,
Irak, la OLP, y hasta Arabia Saudi y Jordania. Todos los indicios de que el
sionismo finalmente ha logrado lo que habia estado deseando durante
sesenta afios, la legitimidad por parte de un régimen arabe y el posterior
aislamiento de dicho régimen, parecen pasar desapercibidos a los ojos de
Estados Unidos, que presupone que inundar la region de armas y promesas
en torno al «proceso de paz» convertira milagrosamente el agua insipida de
Camp David en burbujeante vino espumoso.>!

En cuanto a la propia region, ;cuales son las realidades importantes? En
primer lugar, ahora existe la posibilidad de que, por primera vez desde
1967, pueda desarrollarse una respuesta nacionalista arabe genuinamente
popular a Estados Unidos y sus aliados en el tratado, y ello presagia una
oleada de extraordinaria agitacion en la zona. La cuestién palestina, como
ya he sugerido antes, ha pasado a ser mucho mas que un asunto irredentista:
se ha convertido en el nexo simbdlico de casi todos los temas arabes,
islamicos y populares tercermundistas (en el sentido literal de la palabra) de
la region. Una de las principales preguntas que ahora cabe formular es si
Arafat y la OLP estaran dispuestos indefinidamente a refrenar la cuestion.
La respuesta irani a los palestinos desde febrero es un indicativo de lo que
quiero decir; pero ha habido otros, no menos potentes. El Parlamento
kuwaiti se cerr6 a finales de 1976 debido a que alli la cuestion palestina
habia cristalizado como un elemento que unia a la oposicion al régimen. La
OLP no exploto esa situacion, pero obviamente podria haberlo hecho. Se

amordaza a la prensa en la mayor parte de la region, pero Palestina se ha



convertido en el tropo aceptable mediante el cual criticar a la autoridad del
Estado, y dicho tropo galvaniza de forma muy marcada a la oposicion. La
reunion de la Conferencia de Bagdad celebrada en marzo de 1979 se mostro
unida en su oposicion a Sadat, Israel y Estados Unidos, pero fue la OLP la
que saco a la palestra la desmafiada pelota arabe. Cada dia se liberan mas y
mas corrientes ocultas: sectarismo regional, cuestiones de nacionalidad,
numerosas (y a menudo lastimosamente simplistas) formas de aspiracién a
un renacimiento islamico y, siempre, la acuciante cuestion de la distribucién
desigual de la riqueza, a veces vinculada a la opresion sexual y étnica.

El peligro de todo esto no es el cambio revolucionario como tal; es una
incoherencia prolongada, y, para la OLP —ahora una realidad nacional
concreta—, un aplazamiento prolongado del logro de sus reivindicaciones
nacionales en torno a la cuestion palestina. Ni la respuesta inmediata ni la
respuesta a medio plazo a la cuestién palestina pueden hallarse en un pacto
tipo avestruz entre Israel y Egipto que excluye completamente a los
palestinos. Ambos paises, cada uno segun su peculiar dinamica interna,
endureceran en tal contexto su aparato militar, ideolégico y politico en
contra de la region, y, en consecuencia, se haran cada vez menos parte de
ella y se convertiran cada vez mas en una fortaleza solitaria, aislada y
vulnerable de formas que hoy no podemos imaginar.

Los imperativos estan claros; permitaseme perfilarlos a continuacion
muy brevemente.

La cuestion palestina constituye, como he intentado mostrar en este libro,
un tema con una historia detallada cuyo rastro puede seguirse en la vida de
cada uno de los cuatro millones de palestinos. No es algo que pueda hacerse
desaparecer por medios legislativos, militares, culturales o psicolégicos. Sin
embargo, y este es el aspecto positivo en el que quiero insistir, la cuestion

palestina es un tema histérico concreto que puede comprenderse en



términos humanos: no se trata de ningun gigantesco monstruo psicologico
dispuesto a amenazar al mundo entero. Pero es precisamente asi como se ha
representado. El sionismo primero se neg0 a reconocer la existencia de
habitantes autdctonos en Palestina, y luego, cuando lo hizo, reconocié solo
a unos habitantes autéctonos sin derechos politicos o nacionales; y en la
medida en que dichos autoctonos reclamaron derechos, se instruyo
sistematicamente a Occidente para que comparara la lucha por tales
derechos con el terrorismo, el genocidio y el antisemitismo. Esto no solo es
un sinsentido, sino que representa asimismo un aval para ampliar durante
otro largo periodo de tiempo lo que hoy constituye ya un siglo de violencia
contra los palestinos, y para negarse mas o menos indefinidamente a aceptar
la historia y la verdad. Peor aun: tal actitud simplemente asegura la
repeticion de mas violencia, mas sufrimiento, mas despilfarro, y mas futiles
«medidas de seguridad».

La imposibilidad casi total de hablar hoy racionalmente sobre la cuestion
palestina en Estados Unidos no beneficia ni a este pais ni a los judios. En
todos los niveles, me parece un hecho incontrovertible que una postura de
negacién, de rechazo, de miedo —que es lo que ha significado Ia
perseverancia sionista y estadounidense contra los palestinos— solo
producira mas miedo, menos paz. ;Acaso no entrafia una asombrosa ironia
un estado de cosas por el que Estados Unidos no permite a los miembros de
la Organizacion para la Liberacion de Palestina hablar o viajar libremente

en dicho pais,*?

mientras que al mismo tiempo afirma que la cuestién
palestina se halla en el centro de todo el conflicto de Oriente Préximo? Al
final habra de aceptar que los palestinos no van a desaparecer; ademas,
Estados Unidos debe reconocer oficialmente que el temor a los palestinos y
sus representantes unanimemente reconocidos no puede mitigarse solo

pretendiendo que en conjunto no equivalen a nada serio.



En realidad comprendo, entiendo tan profundamente como soy capaz, el
temor que lleva a creer a la mayoria de los judios que la seguridad de Israel
representa una genuina proteccion frente a futuras tentativas genocidas
contra el pueblo judio. Pero hay que sefialar que no puede haber forma
alguna de vivir satisfactoriamente una vida cuya principal preocupacion sea
impedir que el pasado se repita. Para el sionismo, los palestinos se han
convertido hoy en el equivalente de una experiencia pasada reencarnada en
la forma de una amenaza presente. El resultado es que el futuro de los
palestinos como pueblo esta hipotecado a dicho temor, lo cual constituye un
desastre tanto para ellos como para los judios. He intentado aqui presentar a
los palestinos como representables, en términos de nuestra experiencia
colectiva, nuestra percepcion colectiva de las cosas, nuestras aspiraciones
colectivas, sobre todo, como una realidad verdadera y presente (en cuanto
historica). Nada de lo que he dicho en este libro debe entenderse salvo
como un reconocimiento de la historia palestina y judia, en feroz conflicto
mutuo durante determinados periodos de tiempo, pero fundamentalmente
reconciliable si ambos pueblos hacen el intento de verse el uno al otro
dentro de una perspectiva histérica comin. Mejor un conflicto plenamente
reconocido que temores ocultos y no expresados, y fantasias rigidamente
teologizadas sobre el Otro.

No habria entrado en tanto detalle sobre la experiencia palestina del
sionismo si no creyera que el movimiento nacional palestino hoy ha
cristalizado en —y en torno a— un conjunto de aspiraciones nacionales
concreto. Mi objetivo, pues, no era resucitar el pasado, sino verlo con
claridad para poder superarlo. Las aspiraciones nacionales palestinas se
derivan intima y urgentemente de nuestra experiencia concreta COmo

pueblo, y creo que son aspiraciones alcanzables dada nuestra historia, la



realidad de Israel, la realidad del resto del mundo éarabe, y las
configuraciones politicas internacionales.

No es una exageracion decir que, por primera vez en nuestra lucha contra
el sionismo, Occidente parece dispuesto a escuchar nuestra version de la
historia. Por lo tanto, debemos contarla; debemos estar en la escena
internacional creada por nuestra lucha contra el sionismo, y desde ahi
debemos difundir drasticamente nuestro mensaje. En Occidente
especialmente, nuestro objetivo deberia ser primero suscitar el interés del
establishment sionista progresista (tanto judio como no judio) que durante
tanto tiempo ha dado la espalda a las victimas del sionismo. Cada dia, las
practicas de ocupacion israeli en Gaza y Cisjordania, asi como los ataques
israelies a civiles en el Libano, se suceden sin que se produzca el menor
gesto de desaprobacion por parte de unos intelectuales judios que
tradicionalmente han estado en la vanguardia de las causas en favor de los
derechos humanos. Esta comunidad de escritores, intelectuales, eruditos y
profesionales ha traicionado su misiéon humana. ;Por qué, por ejemplo, la
expulsion en masa de 250.000 civiles de sus casas en el sur del Libano, en
la primavera de 1978, por parte de unas fuerzas israelies que emplearon
bombas de racimo, no suscité ni una sola expresion publica de condena?
Los ultrajes se suceden cada dia, pero nadie dice nada. ;Puede explicarse
suficientemente este silencio por el argumento de que un Israel asediado por
terroristas no puede hacer nada incorrecto, o, cuando menos, nada que
provoque una sola palabra de critica por parte de los judios responsables?
En segundo lugar, debemos entrar de lleno en el debate politico y cultural
sobre la paz en Oriente Proximo; ya no podemos contentarnos con el estatus
de observadores, ni con las vacuas repeticiones en el sentido de que el
problema palestino es (o deja de ser) el centro del rompecabezas de Oriente

Préoximo.



Hemos hecho ya buenos progresos en ambas tareas. Es un motivo de
orgullo nacional que el palestino de hoy esté mejor instruido en las maneras
de la democracia politica que ningun otro arabe, y ello pese a la dispersion
y el exilio. Mas palestinos que nunca hablan hoy con positivo detalle de lo
que el futuro debe traer tanto para los judios como para los arabes. Ninguna
comunidad arabe entiende los procesos de historia politica mas intimamente
que la palestina, y ninguna comunidad tiene mas probabilidades que la
nuestra de continuar una participacion democratica directa en la vida
nacional. De ahi que una de las facetas de la mision palestina sea la de
demostrar la pobreza de la dominacion institucional e ideoldgica, y como
hasta los mas oprimidos y los mas dominados pueden concebir un generoso
estado de cosas politicas. En los udltimos afios, destacados palestinos han
hablado ocasionalmente, desde las profundidades de su exilio y miseria, de
un tiempo en el que Palestina se convertira en el emplazamiento de dos
sociedades que coexistiran, codo con codo, en paz y armonia.>> Quiz4 con
el tiempo algo asi resulte inevitable; ahora, obviamente, parece algo muy
lejano. Pero si mas palestinos, mas judios y estadounidenses, en resumen, si
mas personas se toman la cuestion palestina como un asunto relacionado
con el bien comun de los arabes palestinos y los judios israelies, entonces
ese dia llegara bastante pronto.

Por lo que a mi respecta, la mision palestina es una mision de paz. Estoy
seguro de que lo mismo vale para la inmensa mayoria de nuestro pueblo.
No somos simplemente una poblacion de exiliados buscando la restitucion
y la autodeterminacion nacional: nos hemos recreado como pueblo a partir
de la destruccién de nuestra existencia nacional, y nuestra organizacion
nacional, la Organizacion para la Liberacion de Palestina, ha simbolizado
tanto la soledad de nuestra vision como el maravilloso poder de nuestra fe

en ella. Sin duda, cuando se compara la OLP con el ejército o la fuerza



aérea israelies, y cuando nuestros civiles en los campos de refugiados
apoyan a la OLP exponiéndose voluntariamente a los bombarderos
israelies, resulta evidente que la causa palestina representa una opcion de
paz y voluntad humana frente al acero y la fuerza bruta. Nuestra presencia
en la escena politica, como poetas, escritores, intelectuales, militantes, ha
vigorizado por completo al mundo arabe y al Tercer Mundo como no lo ha
hecho ninguna de sus ideologias politicas. En ultima instancia, la mision
palestina se reduce a individuos —ya se trate de un lider como Yasir Arafat,
de un poeta como Samih al-Qasim, o de uno de los miles de abnegados
hombres y mujeres del Libano, Gaza, Nazaret o Detroit— que, alzandose
ante el mundo y ante el sionismo, puedan formular la pregunta: ; Va usted a
erradicarme para dejar sitio a alguien mas; y, de ser asi, qué derecho tiene a
hacerlo? ¢Por qué es valido que un judio nacido en Chicago emigre a Israel,
mientras que un palestino nacido en Jaffa es un refugiado? La verdadera
fuerza del palestino reside precisamente en esta insistencia en el ser humano
como detalle; el detalle que suele verse arrollado a la hora de realizar un
proyecto grandioso. El palestino, pues, se alza sobre un pequefio trozo de
tierra tercamente llamado Palestina, o sobre una idea de paz basada, no en
un proyecto para transformar a un pueblo en un «no pueblo», ni en una
fantasia geopolitica sobre el equilibrio de poder, sino en una vision del
futuro en la que caben los dos pueblos con auténticos derechos sobre
Palestina, y no solo los judios.

Debo ser franco en cuanto a la alternativa. Oriente Proximo esta mucho
mas armado, mas politicamente movilizado para la guerra que cualquier
otra region del mundo. En la actualidad, Israel esta ayudando a Sudafrica
con su programa nuclear y no ha firmado el Tratado de No Proliferacion de
Armas Nucleares. Hay al menos media docena de estados cuyos regimenes

estan seriamente amenazados por fuerzas tanto internas como externas.



Estados Unidos se ha implicado en la regién de formas que su propia
ciudadania —o, para el caso, su propio gobierno— apenas puede
comprender. Hay petroleo, hay mercados, hay «intereses» geopoliticos, y
hay opciones nucleares en juego. Ademas, la Union Soviética se imbrica
con Estados Unidos en Oriente Proximo, lo que duplica los problemas. A
este enorme cumulo de imponderables se ha afiadido con frecuencia un
analisis politico provisto principalmente con clichés ideologicos de una
espantosa y cegadora simplicidad. Israel, por ejemplo, todavia no ha dado el
paso de descartar la division oficial de su propia poblacién en «judios» y
«no judios». Raras veces los conceptos de justicia, realismo y compasion
han desempefiado papel alguno, y mucho menos un papel minimamente
serio, en las tentativas de reflexién sobre Oriente Proximo, que han estado
dominadas por generalidades obsoletas como un tosco nacionalismo o los
intereses de las grandes potencias, y en raras ocasiones por las ideas sobre
derechos humanos individuales. En ultima instancia, sera finalmente el
instrumento mas humilde y mas basico el que traera la paz, y sin duda tal
instrumento no es un avion de combate o una culata de fusil. Ese
instrumento es la lucha racional consciente de si misma y realizada en
interés de la comunidad humana. Es, para Oriente Proximo, para Estados
Unidos y para el mundo, formular realmente la cuestion palestina,
esforzandose al maximo en buscar respuestas, hablando, escribiendo,
actuando conjuntamente con otros para asegurarse de que se opta solo por
las respuestas justas y correctas. La evasion, la fuerza, el temor y la

ignorancia ya no serviran.

IV. FUTURO INCIERTO



Hay dos cosas seguras: los judios de Israel permaneceran; los palestinos
también permaneceran. Afirmar mucho mas que eso con seguridad
constituye un riesgo sin sentido. Tengo pocas dudas de que Estados Unidos
seguira adelante con las negociaciones entre Israel y Egipto en torno a la
autonomia palestina, de que Jordania no participara a corto plazo, de que
Begin adoptara posturas cada vez mas duras, o de que ningun palestino de
cierta relevancia participara en el desagradable proceso. Pero consideremos
las diversas variables.

Egipto representa un enorme signo de interrogacion. ;Aumentara la
oposicion a Sadat? ;Podra sobrevivir el régimen durante mucho tiempo a su
aislamiento del mundo arabe? Arabia Saudi y Jordania se hallan hoy dia en
una posiciéon peculiarmente extrema, que también esta destinada a sufrir un
cambio. ¢Podra alguno de estos dos paises, o ambos, seguir resistiéndose a
las presiones estadounidenses?; ¢sobreviviran sus familias dirigentes a sus
propios problemas internos?; ;se dejara sentir con mas fuerza al efecto de la
revolucion irani? El propio Iran seguira experimentando agitacion durante
los proximos meses, con enormes consecuencias para la region, la
economia mundial y la geopolitica. Siria e Irak pueden o no llegar a
desempefiar en la politica arabe el papel que su prevista unién parece
prometer. Cada pais tiene una percepcion de sus prioridades regionales tan
peculiarmente individual (comparemos el papel sirio en el Libano con la
actitud de Irak hacia Iran) que hace que el resultado de la alianza de Bagdad
resulte imposible de determinar.

El comportamiento saudi en los proximos afios es de la mayor
importancia. No creo que la familia real (internamente dividida como esta)
precipite la ruptura total con ningiin Estado o agrupacién arabe; la cuestion
es hasta qué punto los saudies presionaran economicamente en favor de una

u otra linea politica en la region. Y en lo que respecta a regimenes tan



volubles como el libio, resulta atin mas dificil ser preciso. Seguramente, no
puede descartarse la posibilidad de que Libia sea objeto de un severo
ataque, que quiza venga de Sadat o quiza venga de otra parte; pero no sera
facil que su riqueza petrolifera se entregue a Egipto, al que en el actual
orden de cosas estadounidense es mejor mantener econdmicamente
inseguro. Existe asimismo la inquietante probabilidad de que el incierto
statu quo de Jordania pueda tentar a Israel a lanzar un ataque, sobre todo si
por el hecho de que Israel haga tal cosa se consigue que los hachemies den
luz verde a alguna clase de régimen palestino en Transjordania.

La politica israeli —no menos que la estadounidense— parece bastante
mas fija y determinada de lo que en realidad puede ser. Diversas
personalidades como Moshé Dayan han estado haciendo gestos de
aproximacion a Siria y la OLP, pero el coro de protestas (tanto en Estados
Unidos como en Israel) ha resultado ensordecedor. Tales iniciativas pueden
continuar indefinidamente sin que se produzca un cambio significativo en la
postura oficial israeli. Tras el ataque israeli al sur del Libano en la
primavera de 1978 se ha llegado a pensar en serio en una «solucion final»
para los palestinos; para los partidarios palestinos, Camp David es el disefio
politico que da crédito a esta vision pesimista. Hasta donde convergen las
concepciones de la autodeterminacion palestina de Israel y Estados Unidos
constituye ahora la pregunta principal. Un factor de complejidad adicional
es el papel de Egipto, tanto con Israel como, en cierta medida, contra él.

Es seguro que diversas cuestiones economicas de enorme importancia,
asi como la revolucién social —Ia region es intrinsecamente abundante en
ambas cosas—, influiran en el futuro de paz para Oriente Proximo. Estados
Unidos, por ejemplo, ha dejado constancia de su predisposicién a invadir un
pals importador de petroleo si los suministros energéticos parecen

amenazados; y, ciertamente, desde la caida del sha, tanto Israel como Egipto



han estado anunciando su papel de policias bien dispuestos. La cuestion
fundamental, que puede resultar irracional, es qué potencia va a tolerar
determinado nivel de provocacién econdémica o politica. ¢Se convertira
algin movimiento de protesta en insurreccion?; ;la emprendera otro
régimen contra uno de sus vecinos?; ;la efervescente anarquia del Libano
(por ejemplo, el constante apoyo israeli a los militantes cristianos renegados
del sur) o la persistencia de la revolucion en Iran tentaran a algun servicio
de inteligencia a tramar algiin que otro complot?; ;se extendera Israel hacia
el este o hacia el norte?; ;aumentara Estados Unidos su apoyo militar
directo a diversos regimenes? Las preguntas son multiples, y actualmente
no hay ningun modo de contestarlas. Mi opinion es simplemente que no
puede haber ningin programa o guion (por muy sofisticado y exacto que
sea) lo suficientemente complejo como para que abarque todos y cada uno
de los posibles impulsos, todos ellos de suma importancia, que rodean a la
cuestion palestina.

En su postura defensiva y en su ansiedad por proteger sus intereses
imperiales, la politica estadounidense proyecta algo parecido a un programa
para Palestina. Desde luego, sus elementos principales son el
«autogobierno» y la «autonomia», muy alejados de la autodeterminacion y
la independencia. Y el presupuesto es que, debido a su poder y a sus
intereses, Estados Unidos tiene derecho a decidir en nombre de pueblos
como los palestinos qué es lo mejor para ellos. Pero todos y cada uno de
tales esfuerzos de intervencionismo liberal en la reciente historia
estadounidense han fracasado, y no hay razon alguna para suponer que la
proyectada tutela palestina no fracasara también. Personalmente no soy tan
determinista y mecanicista como para creer que tal fracaso se producira, o
que la autodeterminacion palestina esta garantizada como resultado.

Prefiero confiar en la voluntad de autodeterminacién palestina, que he



tratado de describir en estas paginas, y en mi esperanza de que en Estados
Unidos un grupo considerablemente grande de personas llegaran a darse
cuenta de que las politicas que acarrearon el desastre en Vietnam no deben
utilizarse contra el pueblo palestino.

No tengo ninguna duda de que habra una significativa respuesta palestina
a lo que ahora esta ocurriendo como resultado de Camp David. La OLP
obtiene nuevos apoyos cada minuto que pasa, y a corto plazo también
atraera una mayor oposicion y apoyo israelies. Pero dado que la situacion
actual es esencialmente un callejon sin salida, y dado que las actuales ideas
que excluyen a la OLP estan en decadencia, resulta demasiado tentador
afirmar con cierta seguridad que surgira una iniciativa politica palestina, y
que esta hara avanzar a toda la region. En muchos aspectos, tal eventualidad
seria un resultado positivo del tratado egipcio-israeli. Pero no debemos
olvidar que Palestina también esta saturada de sangre y violencia, y que a
corto plazo cabe esperar, siendo realistas, muchas turbulencias, y numerosas
y terribles pérdidas humanas. Lamentablemente, la cuestion palestina se
renovara de forma demasiado conocida. Pero también lo hara el pueblo de
Palestina —arabes y judios—, cuyos vinculos pasados y futuros les
mantienen inexorablemente unidos. Su encuentro aun esta por producirse a
una escala de cierta envergadura. Pero se producira, lo sé, y sera en

beneficio mutuo.



Epilogo

Como para demostrar su capacidad de establecer vinculos cuando y como le
conviene, Estados Unidos uni6 a Israel, los palestinos, Jordania, Siria y
Egipto en una Conferencia de Paz para Oriente Proximo celebrada en
Madrid el 30 de octubre de 1991. Con su victoria militar en la guerra del
Golfo deslustrada por la supervivencia de Sadam Husein y el despiadado
triunfo de este tanto sobre los kurdos como sobre sus enemigos internos, la
administracion Bush trat6, de manera bastante transparente, de coronar su
papel de tultima superpotencia con la escenificacién de un impresionante
espectaculo de pacificacion. Hasta se invito a participar a la practicamente
extinta Union Soviética de Mijail Gorbachov como «copatrocinadora», al
tiempo que se excluia completamente a las Naciones Unidas (por mas que
Estados Unidos utilizara cada dia al Consejo de Seguridad para sus
constantes intervenciones contra Irak), preparando el terreno para lo que se
calificaba como un avance historico.

Entre el final de la guerra del Golfo, en marzo de 1991 —durante cuyo
ejercicio de proyeccion de poder Estados Unidos se neg6 a permitir que se
estableciera cualquier vinculo entre la ilegal ocupacion iraqui de Kuwait y
los veinticuatro afios de ocupacién israeli, no menos ilegal, de tierras arabes
—, y los ultimos dias de octubre de 1991, el secretario de Estado
norteamericano James Baker estuvo yendo y viniendo de Oriente Proximo,
poniendo de acuerdo a las principales partes implicadas. A Israel se le
concedieron practicamente todas sus demandas: no se permitiria la
participacion de la OLP; ningun residente de Jerusalén Este podria ser

miembro de la delegacion palestina; no debia estar presente ningun



«exiliado» palestino (que en conjunto constituyen mas del 50 por ciento de
la poblacion palestina total); la delegacién palestina debia formar parte del
grupo jordano; no habria ninguna discusion sobre temas de «estatus final»
en las conversaciones bilaterales; no se daria papel alguno a las Naciones
Unidas, y Estados Unidos convocaria las conversaciones, pero no las
gestionaria ni dirigiria de ningun modo. La concesion de estas demandas
fue obtenida por Baker en forma de condiciones arrancadas a los
negociadores palestinos, Faisal Huseini y Hanan Ashrawi, que, aunque
afirmaban actuar en nombre de la OLP, se suponia que no lo hacian. Asi, los
pueriles y defectuosos procedimientos de la conferencia, con innumerables
y unilaterales concesiones por parte de los palestinos, se disefiaron para
reflejar el precio de la debilidad palestina; eran el resultado del apoyo de
Estados Unidos a Israel, y de lo que se calificaba rutinariamente como el
«alineamiento [de la OLP] con Irak». En cada una de las diversas ocasiones
en las que Baker viajo a Israel para mantener conversaciones, los israelies
establecieron con descaro uno o dos nuevos asentamientos, que hoy suman
un total de aproximadamente doscientos.

Ni que decir tiene que las condiciones y practicas de Israel en los
Territorios Ocupados eran exactamente las mismas antes de la guerra del
Golfo, y se hicieron mucho peores después de ella. Pero el torpemente
llamado «proceso de paz» estuvo plagado de contradicciones. Después de
sus esfuerzos a la hora de negociar la participacién palestina con Baker,
Ashrawi y Huseini fueron excluidos de la delegacion oficial palestina (que
estuvo encabezada por el doctor Haidar Abdel Shafi) y relegados en Madrid
a una delegacion «consultiva» a la que fisicamente se prohibio la entrada en
el denominado Palacio de la Paz. En su proceso de proyectar una imagen de
si mismo como imparcial, Estados Unidos se limito a mirar hacia otro lado

0 a protestar diplomaticamente cuando Israel aument6é sus violaciones de



los derechos palestinos en general. En Madrid no se hizo mencion alguna
por parte de Estados Unidos de los 17.000 presos politicos retenidos en
carceles israelies; ni de las 2.000 casas demolidas; ni de los 120.000 arboles
arrancados; ni de las universidades y escuelas cerradas; ni de los toques de
queda; ni de los impuestos, controles de transito y leyes punitivos; ni de los
cientos de libros censurados; ni, finalmente, de las mas de mil muertes
palestinas provocadas por la violencia militar israeli desde que se iniciara la
Intifada a finales de 1987. Mientras que el Consejo de Seguridad de las
Naciones Unidas habia aprobado mas de sesenta resoluciones (la mas
reciente, en enero de 1992), condenando esas practicas ilegales, 1o mas que
pudieron lograr el presidente Bush y el secretario Baker fue una frase
mencionando que los asentamientos representaban un «obstaculo para la
paz». Pero lejos de detenerlos, Israel los aumenté implacablemente. Y la
desposesion de los palestinos siguio su curso.

Gran parte del foco (si no todo) de los medios de comunicacion en
Madrid se centro en lo que se describié como «la nueva imagen palestina».
Es verdad que los discursos y conferencias de prensa constituyeron una
ocasion para poder escuchar el mensaje de paz y reconciliacién palestino;
pero eso no era nada nuevo en absoluto, y ya se habia mencionado, puesto
en practica y reiterado innumerables veces con escasa atencion de los
medios de comunicacion, cuya poco meditada opinion seguia siendo la de
que el principal motivo de preocupacion de Israel era el terrorismo y el
rechazo palestinos. También se anuncio un avance con respecto a la politica
estadounidense en Madrid, aunque también alli las continuidades con el
pasado resultaran bastante evidentes. Habia, de manera fundamental, un
compromiso inalterado de Estados Unidos con Israel, que incluia una
subvencioén anual de alrededor de 5.000 millones de délares, ademas de una

sostenida renuencia a recortar la ayuda con independencia de lo que Israel



hiciera. Asi, el informe anual de Amnistia Internacional sefialaba que, junto
con Turquia y Egipto, Israel ocupaba el primer puesto entre los tres
principales receptores de ayuda extranjera, a pesar de que, contraviniendo
las leyes estadounidenses, violaba los derechos humanos a gran escala sin
que hubiera ninguna amonestacion o reduccion de dicha ayuda. La ley
simplemente se suspendia, y la ayuda seguia fluyendo. Asimismo —Ia otra
cara de su politica—, Estados Unidos se mostro renuente en Madrid a
hablar de «autodeterminacion» para el pueblo palestino, asi como a
reconocer a la autoridad nacional palestina universalmente reconocida, la
OLP.

Sin embargo, también es cierto que el equipo Bush-Baker era distinto del
equipo Reagan-Shultz, en cuanto que el vicepresidente de Reagan no
dependia para su reeleccion en 1988 del voto judio estadounidense, y
tampoco era ningun secreto su descontento con respecto a la politica israeli
bajo Shamir. En cualquier caso, Bush y Baker hicieron lo que habia
resultado impensable durante una década: posponer la consideracién de las
demandas israelies de ayuda adicional (en este caso, 10.000 millones de
doélares en garantias crediticias para alojar a inmigrantes judios soviéticos,
muy probablemente en los Territorios Ocupados) y hacer que Israel se
presentara en una conferencia de paz. Pero las cosas no fueron mucho mas
lejos. En las conversaciones bilaterales celebradas en Washington a
primeros de diciembre de 1991, Israel pospuso petulantemente su presencia
durante una semana, dejando plantadas a las delegaciones arabes. Cuando
finalmente se presentaron, los israelies se negaron a reunirse con los
palestinos como delegacion independiente, contraviniendo asi tanto el
espiritu como la letra de la invitacion estadounidense, que habia previsto
discusiones separadas entre Israel y los jordanos, por una parte, y entre

Israel y los palestinos, por otra.



El problema central es la negativa oficial israeli a reconocer o aceptar el
hecho del nacionalismo palestino. También aqui la deprimente continuidad
de una actitud historica de ceguera y negacion resulta mas que evidente. Al
igual que las primeras generaciones de colonos sionistas llegaron a
Palestina como si fuera un pais vacio, o escasamente poblado, que era suyo
en virtud de la colonizacién, asi también sus sucesores se muestran
incapaces de ver en el pueblo palestino algo mas que un pufiado de
«extrafnos» de los que hay que librarse, o, cuando menos, reducir a la
insignificancia. Obviamente, hay muchos judios israelies y no israelies que
no piensan de ese modo y que han tratado durante al menos dos décadas de
oponerse a la politica israeli; pero nunca han sido mas que una minoria
vehemente y a menudo muy valerosa, tanto en Israel como en la diaspora.
Tales individuos y grupos han hecho pocas cosas realmente significativas
para parar al general Ariel Sharon cuando sus pseudocolonos acribillan
ciudades de Gaza y Cisjordania, expulsan a la gente de sus casas en la
Jerusalén Este arabe (Silwan) y obligan al gobierno a deportar a palestinos
alli donde hay resistencia a la intimidacion israeli.

Mas relevante me parece el hecho de que, durante al menos tres
generaciones, los progresistas occidentales hayan seguido apoyando a Israel
en todo lo que hace, en gran parte, pienso, debido a su sentimiento de culpa
por el antisemitismo occidental, y también porque la imagen de Israel en
Occidente de algiin modo ha escapado a la contaminacion de las propias
politicas y practicas del pais hacia los palestinos. En el momento de
redactar estas lineas, doce destacados palestinos de los Territorios Ocupados
van a ser deportados en represalia por el asesinato de un colono israeli;
nadie en concreto ha sido acusado de su muerte, luego las deportaciones
constituyen un castigo colectivo expresamente prohibido por las

convenciones de Ginebra, las cuales hay que recordar que fueron



solemnemente acordadas por la comunidad internacional (incluido Israel) a
raiz de las inhumanas politicas de persecucion nazis. Hace unas semanas, el
Ministerio de Defensa israeli renov6 por otros tres meses su clausura de la
Universidad de Birzeit, la principal institucién de ensefianza superior de
Cisjordania, que tiene constantemente prohibido abrir sus puertas desde
principios de 1988. Apenas ha habido protestas entre los intelectuales o
académicos occidentales, ni se ha hecho campafia alguna en apoyo de los
estudiantes y el cuerpo docente, que han visto negado su derecho a ensefiar
y aprender durante cuatro afios por parte del gobierno de un Estado que
desde 1967 ha recibido 77.000 millones de ddlares de Estados Unidos. A
diferencia de Sudafrica, Israel no ha sido objeto de boicot alguno, por mas
que lo que Israel hace en Gaza y Cisjordania supera con creces las practicas
del gobierno sudafricano durante los peores dias del apartheid.

Mientras tanto, la situacion del pueblo palestino va de mal en peor. Israel
se niega categoricamente a comprometerse con lo que todos los arabes han
acordado: un intercambio de territorio en aras de una paz segura. Los
principales estados arabes se muestran o indiferentes u hostiles; en todos los
casos, no obstante, mas que otra cosa, se ven impotentes ante Estados
Unidos, que con su devastadora guerra contra Irak los han convencido a
todos de que su tnico recurso como regimenes impopulares y aislados es un
indolente cumplimiento de los deseos (y caprichos) de Washington. Otras
fuentes de apoyo a la causa de Palestina en el mundo islamico, africano o
europeo oriental se han reducido en gran medida del mismo modo en que el
entusiastico apoyo a la célebre resolucion de las Naciones Unidas sobre «el
sionismo como racismo» se disolvié también sin que hubiera siquiera un
debate sobre la cuestion de si el sionismo discriminaba o no a los palestinos
(no judios). Sin embargo, lo que parece perfectamente claro es que la

valerosa resistencia de los propios palestinos sin duda aumentara con el



tiempo, y que estos ni desapareceran ni renunciaran a su legitimo derecho a
un Estado independiente en confederacion con Jordania. Aunque la lucha
sobre Palestina se fundamenta en la propia tierra, su asombrosa resonancia
internacional —especialmente en los corazones y las mentes de los
ciudadanos occidentales y, en particular, estadounidenses— sigue siendo
crucial. Palestina es la ultima gran causa del siglo Xxx con raices que se
remontan al periodo del imperialismo clasico. Estoy seguro de que sus
partidarios, arabes y judios, sobreviviran a la oposicion, porque es seguro
que la coexistencia, la voluntad de compartir y el espiritu comunitario han
de triunfar sobre el exclusivismo, la intransigencia y el negacionismo.

Hoy el pueblo palestino constituye una nacion en el exilio, y no un grupo
arbitrario de individuos. Cualquiera que sepa lo mas minimo sobre este
pueblo conoce, también, los profundos lazos existenciales que le mantienen
unido y que lo conectan histérica, cultural y politicamente a la tierra de
Palestina. Durante demasiados afios, las politicas oficiales de Israel y de
Estados Unidos, de manera completamente distinta de las actitudes del resto
del mundo, han dado por supuesto que los palestinos se diluirian en el
mundo arabe, que Jordania se convertiria en Palestina, que los palestinos
aceptarian un servilismo permanente bajo una «autonomia limitada» tipo
bantustan (o, como expresa la férmula del Likud: una autonomia para la
gente, no para la tierra), y que este pueblo hasta podia estar dispuesto a
realizar un acto de suicidio politico colectivo y declararse nulo y sin efecto.
Esto equivale a ser totalmente incapaz de captar la realidad, en términos
tanto morales como psicologicos. Nada que no sea la autodeterminacion
palestina funcionara; y solo esta lograra apaciguar al ya excesivamente
explosivo Oriente Proximo. Sin embargo, de hecho algunos judios israelies
y no israelies han entendido ya que si israelies y palestinos pretenden tener

un futuro decente, este ha de ser un futuro comun, no basado en la



anulacion de unos por parte de los otros. En 1988, nosotros los palestinos
dimos como pueblo un paso gigantesco hacia la reconciliacion y la paz.
Ahora esperamos un gesto equivalente por parte del pueblo israeli y de su

gobierno.

EWS
Nueva York,
10 de enero de 1992



Nota bibliografica

Existe una enorme y tremendamente proliferante cantidad de textos sobre
Oriente Proximo en general y los palestinos, el sionismo y su conflicto en
particular. No puedo pretender aqui dejar constancia mas que de una
pequeiia parte de ellos. Sin embargo, creo que es util resaltar en especial el
material con el que probablemente esta menos familiarizado el lector
angloamericano, dado que lo mas probable es que este conozca solo la linea
estandar de los expertos en ciencias politicas o bien los textos directamente
prosionistas.

Un buen punto de partida —aunque hay que tener en cuenta que la
mayoria de las referencias que mencionaré aqui no suelen estar disponibles
salvo en grandes bibliotecas— es la extensisima y detallada bibliografia de
Palestine and the Arab-Israeli Conflict: An Annotated Bibliography, eds.
Walid Jalidi y Jill Khadduri (Institute for Palestine Studies, Beirut, 1974).
Este instituto de Beirut publica una gran cantidad de material en inglés,
francés y arabe, incluido The Journal of Palestine Studies, una revista
trimestral que puede solicitarse en esta direccion: P.O. Box 19449,
Washington, D.C., 20036. Las dos recopilaciones indispensables para
cualquier estudio preliminar de la cuestién palestina son las de Ibrahim
Abu-Lughod, Transformation of Palestine (Northwestern University Press,
Evanston, IL, 1971), y Walid Jalidi, From Haven to Conquest: Readings in
Zionism and the Palestine Problem until 1948 (Institute for Palestine
Studies, Beirut, 1971). La obra clasica sobre la lucha arabe y palestina es la
de George Antonius, The Arab Awakening (1938; reed. en G. P. Putnam’s

Sons, Nueva York, 1948). Esta debe complementarse con la coleccion de



documentos publicada por Doreen Ingrams en Palestine Papers, 1917-
1922: Seeds of Conflict (John Murray, Londres, 1972). Véase también, de
A. L. Tibawi, Anglo-Arab Relations (Luzac, Londres, 1978), su A Modern
History of Syria, Including Lebanon and Palestine (Macmillan, Londres,
1969), y su British Interests in Palestine (Oxford University Press, Londres,
1961). La investigacion historica de Tibawi es la mejor producida hasta la
fecha por un palestino, y en todas partes se considera un excelente trabajo
tanto por sus hallazgos como por su honestidad. Puede verse una historia
testimonial en Sami Hadawi, Bitter Harvest, Palestine 1914-67 (New World
Press, Nueva York, 1967), que deberia completarse con el remarcable
autorretrato de un palestino en el exilio de Fawaz Turki, The Disinherited:
Journal of a Palestinian Exile (Monthly Review Press, Nueva York, 1972).
La obra de John Davis The Evasive Peace (John Murray, Londres, 1968) es
una descripcion de los problemas de un antiguo jefe de la UNRWA; como
contexto de la obra de Davis puede verse Gary V. Smith, Zionism: The
Dream and the Reality, a Jewish Critique (David and Charles, Londres,
1974), y Alan R. Taylor, Prelude to Israel: An Analysis of Jewish
Diplomacy (Philosophical Library, Nueva York, 1959). Un buen estudio
reciente es el de David Waines, A Sentence of Exile: The Palestine/Israel
Conflict, 1897-1977 (Medina Press, Wilmette, IL, 1977), que puede
utilizarse en conjuncion con la historia politica estadounidense estandar, en
conjunto fiable a pesar de sus claros sesgos: J. C. Hurewitz, The Struggle
for Palestine (1950, reed. en Schocken Books, Nueva York, 1976).

Dos libros de expertos periodistas que tratan del resurgimiento de la
resistencia palestina en los afios sesenta y a partir de entonces son los de
Gérard Chaliand, La Résistance Palestinienne (Seuil, Paris, 1970), y David
Hirst, The Gun and the Olive Branch: The Roots of Violence in the Middle

East (Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York, 1977). Puede verse un



interesante contexto, aunque algo incompleto, sobre la reciente resistencia
palestina en Adnan Abu-Ghazaleh, Arab Cultural Nationalism in Palestine
During the British Mandate (Institute for Palestine Studies, Beirut, 1973).
Habria que leer asimismo el principal estudio de la corporacion RAND
sobre el movimiento guerrillero palestino: William Quandt, Fuad Jabber y
Ann Mosely Lesch, The Politics of Palestinian Nationalism (University of
California Press, Berkeley, 1973). Quandt es actualmente miembro del
Consejo de Seguridad Nacional estadounidense, y es considerado el hombre
de Brzezinski en Oriente Proximo; por ello, véase también su Decade of
Decisions: American Policy Toward the Arab-Israeli Conflict (University
of California Press, Berkeley, 1977). Puede verse un material periodistico (y
conservador) adicional sobre el periodo que abarca Quandt en Edward R. F.
Sheehan, The Arabs, Israelis, and Kissinger: A Secret History of American
Diplomacy in the Middle East (Reader’s Digest Press, Nueva York, 1976);
se dice que la mayor parte de la informacion privilegiada de Sheehan se la
filtr6 el propio Kissinger, dado que este es el héroe del libro. La
informacion anterior sobre la politica exterior estadounidense se estudia
criticamente en Richard Stevens, American Zionism and U.S. Foreign
Policy 1942-1947 (Institute for Palestine Studies, Beirut, 1962), y puede
verse un detallado trabajo sobre la influencia del voto judio en las
elecciones de 1948 en la aleccionadora descripcion de John Snetsinger,
Truman, The Jewish Vote and the Creation of Israel (Hoover Institution
Press, Stanford, 1974).

Una fiel historia palestina es la de Lorand Gaspar, Histoire de la
Palestine (Maspero, Paris, 1978), y para echar un vistazo a la poesia de los
palestinos durante su lucha véase la recopilacion publicada en Naseer Aruri
y Edmund Ghareeb, Enemy of the Sun: Poetry of Palestinian Resistance
(Drum and Spear Press, Washington, 1970). La obra de Sabri Jiryis, The



Arabs in Israel (Monthly Review Press, Nueva York, 1976), basada casi
exclusivamente en fuentes israelies, narra en detalle la historia de cémo se
oprime juridicamente a los drabes que son ciudadanos israelies; un
importante trabajo, que puede leerse junto con el de Fouzi al-Asmar, To Be
An Arab in Israel (Frances Pinter, Londres, 1975), una version integramente
personal de la misma historia. Una obra mas reciente y sociol6gicamente
mas sofisticada es la de Elia T. Zurayk, The Palestinians in Israel: A Study
in Internal Colonialism (Routledge & Kegan Paul, Londres, 1979).

Aparte del de Isaac Deutscher (El judio no sionista, Ayuso, Madrid,
1971), el principal estudio socialista europeo de Oriente Proximo es el del
orientalista francés Maxime Rodinson: véase su Israel and the Arabs
(Pantheon, Nueva York, 1968) y su Israel: A Colonial-Settler State?
(Monad Press, Nueva York, 1973). La mejor descripcion no radical de lo
que ocurre en Israel esta en Amnon Kapeliouk, Israel: La Fin des mythes
(Albin Michel, Paris, 1975). Los articulos de Kapeliouk publicados en Le
Monde y Le Monde Diplomatique resultan siempre tan impresionantes
como importantes; junto con David Hirst (Manchester Guardian), Eric
Rouleau (Le Monde) y John K. Cooley (Christian Science Monitor), su
labor periodistica se halla en un nivel muy superior al de todo lo que se
publica regularmente en periodicos como el New York Times.

Los mas sostenidos y brillantes analisis radicales de Oriente Proximo son
los de Noam Chomsky: véase su Peace in the Middle East? Reflections on
Justice and Nationhood (Pantheon Books, Nueva York, 1974). También hay
criticas israelies al sionismo. The Other Israel: The Radical Case Against
Zionism, ed. Arie Bober (Doubleday, Nueva York, 1972) es una. Luego hay
también una serie de potentes libros publicados por Ithaca Press en
Londres: Documents from Israel, 1967-1973, eds. Uri Davis y Norton

Mezvinsky; Israel and the Palestinians, eds. Uri Davis, Andrew Mack y



Nira Yuval-Davis (1975); Felicia Langer, With My Own Eyes (1975), un
relato sombrio y bastante aterrador configurado por la narraciéon que hace
una abogada radical de su defensa de los arabes frente al Estado, y Dissent
and Ideology in Israel: Resistance to the Draft, 1948-1973, eds. Martin
Blatt, Uri Davis y Paul Kleinbaum.

Sin duda, no obstante, el material mas impresionante procedente de Israel
se debe a Israel Shahak, profesor de quimica en la Universidad Hebrea, un
formidable erudito y presidente de la Liga Israeli de Derechos Humanos.
Shahak traduce articulos, realiza sus propios y detallados estudios, y
organiza campafas en favor de los derechos humanos en Israel y en los
Territorios Ocupados. Sus materiales (los Papeles Shahak) pueden
obtenerse actualmente en esta direccion: Palestine Human Rights
Campaign, 1322 18th Street NW, Washington, D.C. 20036; un solo
conjunto de ellos (basado en lo que sucede en unas tres semanas) vale mas
de lo que cualquier combinacion de periodicos occidentales puede
proporcionar a sus lectores en una década. Los informes regulares de
Shahak deben complementarse con la inica descripcion en un solo volumen
convenientemente disponible de las practicas de ocupacion israelies:
Treatment of Palestinians in Israeli-Occupied West Bank and Gaza: Report
of The National Lawyers Guild 1977 Middle East Delegation (National
Lawyers Guild, Nueva York, 1978).

Ademas de la Campafia Palestina de Derechos Humanos, que
regularmente celebra reuniones y distribuye bibliografia, varias
organizaciones en Estados Unidos y en otros paises publican material
documental. La Asociacién de Graduados Universitarios Arabe-Americanos
(AAUG) publica libros, articulos sueltos, etcétera; pueden obtenerse
escribiendo a: AAUG, P.O. Box 7391, North End Station, Detroit, MI,

48202. El Proyecto de Investigacion e Informacion sobre Oriente Proximo



(MERIP) es el tinico colectivo de investigacion radical serio sobre Oriente
Proximo de Estados Unidos, y esta dirigido casi integramente por
estadounidenses; MERIP publica un boletin mensual, ademas de articulos
sueltos. Puede escribirse a: MERIP, P.O. Box 3122, Columbia Heights
Station, Washington, D.C., 20010. Otros materiales periddicos utiles pueden
obtenerse de las publicaciones Review of Middle Eastern Studies (Ithaca
Press), Gazelle, Israleft, Khamsin, Monthly Review, In These Times y Seven
Days, asi como las columnas de Alexander Cockburn y James Ridgeway en
Village Voice. Zed Press en Inglaterra, y Maspero en Francia, publican
asimismo importantes libros sobre el tema. También considero interesante
leer revistas militares, The Wall Street Journal, las audiencias del Congreso
estadounidense, los archivos del Departamento de Estado, y otras
publicaciones periddicas oficiales similares para ver el punto de vista que
sostienen. La perspectiva oficial estadounidense sobre Oriente Préximo en
particular esta representada por una revista trimestral, The Middle East
Journal. Como antidotos, especialmente con respecto a las guerras de 1967
y 1973, véanse: Ibrahim Abu-Lughod, ed., The Arab-Israeli Confrontation
of June 1967: An Arab Perspective (Northwestern University Press,
Evanston, 1970), y Naseer Aruri, ed., Middle East Crucible: Studies on the
Arab-Israeli War of October 1973 (Medina Press, Wilmette, IL, 1975).
Véase también Aharon Shen, Israel and the Arab World (Funk and
Wagnallis, Nueva York, 1970).

Hay que hacer dos matizaciones: 1) los lectores occidentales todavia no
pueden acceder facilmente al material producido en arabe, que resulta
obviamente crucial, como son los periédicos, los estudios, o los informes
elaborados por el Centro de Investigacion de la OLP en Beirut; 2) en
comparacion con el material prosionista, todo lo que he enumerado, con

muy pocas excepciones, resulta mucho mas dificil de conseguir, una



situacion, como ya he dicho antes, resultado de la connivencia de las
grandes redes, editoriales, agencias de prensa y distribuidoras.

Hay que mencionar varias obras mas bastante recientes: Michael C.
Hudson, Arab Politics: The Search for Legitimacy (Yale University Press,
New Haven, 1977) habria de leerse para contrarrestar el Israel de Nadav
Safran, The Embattled Ally (Harvard University Press, Cambridge, MA,
1978). A. W. Kayyali, Palestine: A Modern History (Croom Helm, Londres,
1978), es una competente historia arabe que deberia complementarse con la
remarcable obra de Rosemary Sayigh, Palestinians: From Peasants to
Revolutionaries (Zed Press, Londres, 1979). Saul Mishal, West Bank East
Bank: The Palestinians in Jordan 1949-1967 (Yale University Press, New
Haven, 1976), y Sammy Smooha, Israel: Pluralism and Conflict
(Routledge & Kegan Paul, Londres, 1978), son dos utiles trabajos israelies.
Finalmente estan también la enormemente informativa obra de Alfred M.
Lilienthal, The Zionist Connection: What Price Peace? (Dodd, Mead &
Company, Nueva York, 1978), y el fascinante libro-entrevista de Abu Iyad
(un alto cargo de la OLP), Abu Iyad: Palestinien sans patrie: Entretiens

avec Eric Rouleau (Fayolle, Paris, 1978).

ACTUALIZACION BIBLIOGRAFICA

La obra mas exhaustiva y mejor documentada de entre las de reciente
aparicion es la de Noam Chomsky, The Fateful Triangle: The United States,
Israel and the Palestinians (South End, Boston, 1983; El tridngulo fatal:
Estados Unidos, Israel y Palestina, Popular, Madrid, 2002), que parte de la
invasion israeli del Libano en 1982, pero se ocupa de cuestiones historicas y

morales de mayor envergadura. Israel in Lebanon (Ithaca Press, Londres,



1983) es el informe de una comision internacional dirigida por Sean
McBride y Richard Falk. Tres recientes estudios derivados del contexto
estadounidense son los de Cheryl Rubenberg, Israel and the American
National Interest (University of Illinois Press, Urbana, 1986); John Quigley,
Palestine and Israel: A Challenge to Justice (Duke University Press,
Durham, 1990), y Edward W. Said y Christopher Hitchens, eds., Blaming
the Victims: Spurious Scholarship and the Palestinian Question (Verso,
Londres y Nueva York, 1988). Un importante estudio sobre la opinion
publica occidental es el de Elia Zureik y Fouad Moughrabi, Public Opinion
and the Palestine Question (Croom Helm, Londres, 1987). Véanse también
las revelaciones de Paul Findley, They Dare to Speak Out: People and
Institutions Confront Israel’s Lobby (Lawrence Hill, Westport, 1988).

Ha habido algo parecido a un estallido de erudicion revisionista israeli.
Los trabajos mas notables son: Simha Flapan, The Birth of Israel: Myths
and Realities (Pantheon, Nueva York, 1987); Tom Segev, 1949: The First
Israelis (The Free Press, Nueva York, 1986); Benny Morris, The Birth of
the Palestine Refugee Problem, 1947-1949 (Cambridge University Press,
Cambridge, 1987); Avi Shlaim, Collusion Across the Jordan: King
Abdullah, the Zionist Movement and the Partition of Palestine (Columbia
University Press, Nueva York, 1988); Benjamin Beit Hallahmi, The Israeli
Connection: Who Israel Arms and Why (Pantheon, Nueva York, 1987), y
Gershon Shafir, Land, Labor, and the Origins of the Israeli-Palestinian
Conflict 1882-1914 (Cambridge University Press, Cambridge, 1989). Dov
Yermiya, My War Diary: Lebanon, June 5-July 1, 1982 (South End Press,
Boston, 1983), es un devastador relato en primera persona de la invasion
del Libano por parte de un coronel israeli disidente. Véase también Jane
Hunter, Israeli Foreign Policy: South Africa and Central America (South
End Press, Boston, 1987).



Por primera vez, hoy puede encontrarse un impresionante nimero de
estudios sobre la historia, la sociedad, la politica y la cultura palestinas
publicados en inglés. Todas las obras aqui citadas simpatizan con el punto
de vista palestino y constituyen al mismo tiempo excelentes trabajos;
muchas de ellas son de autores palestinos: Philip Mattar, The Mufti of
Jerusalem: Al-Hajj Amin al-Husayni and the Palestinian National
Movement (Columbia University Press, Nueva York, 1988); Muhammad Y.
Muslih, The Origins of Palestinian Nationalism (Columbia University
Press, Nueva York, 1988); Michael Palumbo, The Palestinian Catastrophe:
The 1948 Expulsion of a People from Their Homeland (Faber & Faber,
Londres, 1987); David Gilmour, Dispossessed: The Ordeal of the
Palestinians 1917-1980 (Sidgwick & Jackson, Londres, 1980); B. K. Nijim
y B. Muammar, Toward the De-Arabization of Palestine/Israel 1945-1977
(Kendall/Hunt, Dubuque, IA, 1984); Rashid Jalidi, Under Siege: PLO
Decisionmaking During the 1982 War (Columbia University Press, Nueva
York, 1986).

Ha habido asimismo una serie de buenos ensayos fotograficos, todos los
cuales han humanizado y dotado de significado la imagen de los palestinos:
Walid Jalidi, Before Their Diaspora: A Photographic History of the
Palestinians 1876-1948 (Institute of Palestine Studies, Washington, 1984);
Jonathan Dimbleby, con fotografias de Donald McCullin, The Palestinians
(Quartet, Londres, 1979), que se centra en la vida palestina en el Libano;
Sarah Graham-Brown, Palestinians and Their Society 1880-1946: A
Photographic Essay (Quartet, Londres, 1980); Edward W. Said, con
fotografias de Jean Mohr, After the Last Sky: Palestinian Lives (Pantheon,
Nueva York, 1986).

Ha habido también varios estudios sobre la artesania popular palestina. El

mas detallado, con mucho, es el brillantemente ilustrado y comentado



Palestinian Costumes de Shelagh Weir (British Museum, Londres, 1989).
Un equivalente verbal es la obra de Ibrahim Muhawi y Sharif Kanaana,
Speak Bird, Speak Again: Palestinian Arab Folktales (University of
California Press, Berkeley, 1989). Véase también Inea Bushnaq, Arab
Folktales (Pantheon, Nueva York, 1987).

La vida de los palestinos dentro y fuera de Palestina se ha beneficiado del
trabajo de Laurie A. Brand, Palestinians in the Arab World: Institution
Building and the Search for State (Columbia University Press, Nueva York,
1988); Said K. Aburish, Children of Bethany: The Story of a Palestinian
Family (Indiana University Press, Bloomington, 1988); Fadwa Tugan, A
Mountainous Journey: An Autobiography (The Women’s Press, Londres,
1990); Raja Shehadeh, The Third Way: A Journal of Life in the West Bank
(Quartet, Londres, 1982), y Julie Peteet, Gender in Crisis: Women and the
Palestinian Resistance (Columbia University Press, Nueva York, 1991).

La ocupacion israeli y la Intifada se describen muy bien en Zachary
Lockman y Joel Beinin, eds., Intifada: The Palestinian Uprising Against
Israeli Occupation (South End, Boston, 1989); Jamal R. Nassar y Roger
Heacock, Intifada: Palestine at the Crossroads (Praeger, Nueva York,
1990); Geoffrey Aronson, Creating Facts: Israel, Palestinians and the West
Bank (Institute for Palestine Studies, Washington, 1987); Joost R.
Hilterman, Behind the Intifada: Labor and Women’s Movements in the
Occupied Territories (Princeton University Press, Princeton, 1991); Naseer
H. Aruri, ed., Occupation: Israel Over Palestine (2.* ed., AAUG, Belmont,
1989); Gloria Emerson, Gaza, A Year in the Intifada: A Personal Account
(Atlantic Monthly, Nueva York, 1991). Tres extraordinarios testimonios de
médicos que trabajaron en campos de refugiados son: Pauline Cutting,
Children of the Siege (Heinemann, Londres, 1988); Swee Chai Aug, From
Beirut to Jerusalem (Grafton Books, Londres, 1989), y Chris Giannou,



Besieged: A Doctor’s Story of Life and Death in Beirut (Key Porter Books,
Toronto, 1990).

Por ultimo, las siguientes obras proporcionan una perspectiva inesperada
no solo de los aspectos judio e israeli de la cuestion palestina, sino también
del futuro de las relaciones palestino-israelies: Edwin Black, The Transfer
Agreement: The Untold Story of the Secret Pact Between the Third Reich
and Jewish Palestine (MacMillan, Nueva York, 1984); Edward Tivnan, The
Lobby: Jewish Political Power and American Foreign Policy (Simon &
Schuster, Nueva York, 1987); Mark A. Heller y Sari Nusseibeh, No
Trumpets, No Drums: A Two-State Settlement of the Israeli-Palestinian
Conflict (Hill and Wang, Nueva York, 1991); Marc H. Ellis, Beyond
Innocence and Redemption: Confronting the Holocaust and Israeli Power
(Harper & Row, Nueva York, 1990); Rosemary Radford Reuther y Marc H.
Ellis, eds., Beyond Occupation: American, Jewish, Christian and

Palestinian Voices for Peace (Beacon Press, Boston, 1990).



Notas

INTRODUCCION

1. En relacion con un tipo andlogo de censura, véase Noam Chomsky, «10 Years After Tet: The
Big Story That Got Away», More, 8, 6 (junio de 1978), pp. 16-23.

2. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York, 1973,
p. 290 (hay trad. cast.: Los origenes del totalitarismo, Alianza, Madrid, 2010).



1. LA CUESTION PALESTINA

1. Edward W. Said, Orientalism, Pantheon Books, Nueva York, 1978, pp. 31-49 (hay trad. cast.:
Orientalismo, Debate, Barcelona, 2002).

2. Existe una detallada descripcion de la censura de prensa y editorial impuesta (por consenso) en
torno al problema palestino en Inglaterra en Christopher Mayhew y Michael Adams, Publish It Not:
The Middle East Cover-Up (Longman Group, Londres, 1975). Obsérvese asimismo que cualquier
libro israeli o proisraeli aparece resefiado rutinariamente en el New York Times por uno u otro
proisraeli conocido (asi, por ejemplo, Irving Howe resefia el libro de Saul Bellow To Jerusalem and
Back; Saul Bellow, el libro de Teddy Kollek en torno a su experiencia como alcalde de Jerusalén,
etc.). Sin embargo, cualquier libro escrito por un arabe o por alguien que se muestre critico con Israel
es resefiado, no menos rutinariamente, por un critico prosionista (por ejemplo, Michael Walzer resefia
el libro de Noam Chomsky Peace in the Middle East?; o Nadav Safran, la autobiografia de Sadat).
The New York Review of Books no ha publicado casi literalmente nada de ningtin palestino desde que
la cuestion palestina salté a la palestra a partir de 1974. En 1978, NYRB ciertamente public6 algunos
articulos mas o menos criticos con Israel, a cargo de I. F. Stone, Guido Goldman y Stanley
Hoffmann, todos los cuales respaldaban una u otra clase de autodeterminacién palestina; y, sin
embargo, parmanece la barrera de hierro contra la posibilidad de que los palestinos —de los que no
hay precisamente escasez— se representen a si mismos. Mdas grave es la escandalosa falta de
informacion en torno a lo que ocurre en Israel o en los Territorios Ocupados; existe un bloqueo
informativo casi total de noticias sobre las practicas del gobierno de Israel (la mayoria de ellas
rutinariamente tratadas en la prensa israeli), todas las cuales, de haberse producido en cualquier otro
lugar del mundo, habrian sido noticia de primera pagina.

3. El locus classicus es Bernard Lewis, «The Return of Islam», Commentary, enero de 1976; se
trata de una version refundida de su ensayo «The Revolt of Islam», publicado en Bernard Lewis, The
Middle East and the West, Indiana University Press, Bloomington, IN, 1964. Ambos son utiles
ejemplos de propaganda sionista: véase mi analisis de ellos en Orientalism, pp. 316-319.

4. Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient (1835), reed. en Hachette, Paris, 1887, vol. 2, p. 533
(hay trad. cast.: Viaje a Oriente, Abraxas, Barcelona, 2007).

5. Citado de Istakhari e Ibn Hankal, en Guy Le Strange, Palestine Under the Moslems: A
Description of Syria and the Holy Land from a.d. 650 to 1500 Translated from the Works of the
Medieval Arab Geographers (1890), reed. en Khayati, Beirut, 1965, p. 28.

6. Citado en Richard Bevis, «Making the Desert Bloom: An Historical Picture of Pre-Zionist
Palestine», The Middle East Newsletter, V, 2 (febrero-marzo de 1971), p. 4.

7. The Anglo-Palestine Yearbook 1947-1948, Anglo-Palestine Publications, Londres, 1948, p. 33.

8. Véase Adnan Abu-Ghazeleh, Arab Cultural Nationalism in Palestine, Institute for Palestine
Studies, Beirut, 1973.



9. Theodor Herzl, Complete Diaries, ed. de Raphael Patai, trad. de Harry Zohn, Herzl Press & T.
Yoseloff, Nueva York, 1960, vol. I, p. 88.

10. Palestine Papers 1917-1922: Seeds of Conflict, ed. y notas de Doreen Ingrams, John Maney,
Londres, 1972, pp. 19 y ss.

11. Documents From Israel, 1967-1973: Readings for a Critique of Zionism, ed. de Uri Davis y
Norton Mezvinsky, Ithaca Press, Londres, 1975, p. 44.

12. Janet Abu-Lughod, «The Demographic Transformation of Palestine», en The Transformation
of Palestine, ed. de Tbrahim Abu-Lughod, Northwestern University Press, Evanston, IL, 1971, pp.
153-161.

13. Citado en Christopher Sykes, Crossroads to Israel, 1917-1948 (1965), reed. en Indiana
University Press, Bloomington, IN, 1973, p. 5.

14. J. Abu-Lughod, «The Demographic Transformation», pp. 141-142 y 152-153.

15. A Survey of Palestine 1946: Prepared in December 1945 and January 1946 for the Information
of the Anglo-American Committee of Inquiry, Jerusalén, 1946, p. 146.

16. Amos Elon, The Israelis: Founders and Sons (1971), reed. en Bantam Books, Nueva York,
1972, pp. 194 y ss.

17. Véase Ingrams, Palestine Papers, pp. 20 y 28.

18. Ibid., p. 58.

19. Chaim Weizmann, Trial and Error: The Autobiography of Chaim Weizmann, Harper & Row,
Nueva York, 1959, p. 462.

20. Puede verse un informe desmitificador sobre los kibutzim en The Candid Kibbutz Book,
MERAG, Londres, 1978.

21. Elon, The Israelis, pp. 220 y 222.

22. Citado en James McDonald, My Mission to Israel, Simon & Schuster, Nueva York, 1951, p.
176.

23. George Antonius, The Arab Awakening: The Story of the Arab National Movement (1938),
reed. en G. P. Putnam’s Sons, Nueva York, 1946, p. 15.

24, Trato este tema en detalle en Orientalism, pp. 284-328.

25. Ingrams, Palestine Papers, pp. 31-32.

26. Este tema se trata en Eric Stokes, The English Utilitarians and India, Clarendon Press, Oxford,
1959.

27. Edmund Wilson, A Piece of My Mind: Reflections at Sixty, Doubleday & Co., Nueva York,
1958, p. 85.

28. Edmund Wilson, Black, Red, Blond and Olive, Oxford University Press, Nueva York, 1956, pp.
462-463.

29. Sabri Jiryis, The Arabs in Israel, trad. de Inea Engler, Monthly Review Press, Nueva York,
1976.

30. Saul Bellow, To Jerusalem and Back, The Viking Press, Nueva York, 1976 (hay trad. cast.:
Jerusalen, ida y vuelta, Peninsula, Barcelona, 2004), y Stephen Spender, «Among the Israelis», en



The New York Review of Books (6 de marzo de 1975); véase también Noam Chomsky, «What Every
American Should Believe», Gazelle Review, 2, Ithaca Press, Londres, 1977, pp. 24-32, para una
critica de Bellow.

31. Véase I. F. Stone, «Confessions of a Jewish Dissident», publicado como epilogo en su
Underground to Palestine, and Reflections Thirty Years Later, Pantheon Books, Nueva York, 1978,
pp. 229-240.

32. Esta postura aparece perfectamente expuesta en la obra de Moynihan A Dangerous Place,
Little, Brown & Company, Boston, 1978.

33. Nicholas von Hoffman, Anaheim Bulletin, 11 de julio de 1977.

34. Citado en The Right of Return of the Palestinian People, United Nations Publications, 1978,

pp. 6-7.



2. EL SIONISMO DESDE EL PUNTO DE VISTA DE SUS VICTIMAS

1. I. F. Stone, «Confessions of a Jewish Dissident», en Underground to Palestine, and Reflections
Thirty Years Later, Pantheon Books, Nueva York, 1978.

2. George Eliot, Daniel Deronda, Penguin Books, Londres, 1967, p. 50 (hay trad. cast.: Daniel
Deronda, Homo Legens, Madrid, 2010).

3. Ibid., p. 592.

4. Ibid., pp. 594-595.

5. Edward W. Said, Orientalism, Pantheon Books, Nueva York, 1978, pp. 153-157, 214 y 228.

6. Arthur Hertzberg, ed., The Zionist Idea: A Historical Analysis and Reader, Atheneum
Publishers, Nueva York, 1976, p. 133.

7. Ibid., p. 134.

8. Véase Sabri Jiryis, The Arabs in Israel, Monthly Review Press, Nueva York, 1976, passim;
también contiene una buena argumentacion The Non-Jew in the Jewish State: A Collection of
Documents, ed. de Israel Shahak (publicado por el propio Shahak, 2 Bartenura Street, Jerusalén),
1975.

9. Véase Imperialism: The Documentary History of Western Civilization, ed. de Philip D. Curtin,
Walker & Company, Nueva York, 1971, que contiene una buena seleccion de la literatura imperialista
de los ultimos doscientos afios. Personalmente, examino el contexto intelectual y cultural del periodo
en Orientalismo, caps. 2 y 3.

10. Citado en Desmond Stewart, Theodor Herzl, Doubleday & Co., Garden City, NY, 1974, p. 192.

11. Antonio Gramsci, The Prison Notebooks: Selections, ed. y trad. de Quintin Hoare y Geoffrey
Nowell Smith, International Publishers Co., Nueva York, 1971, p. 324. Puede verse el texto completo
original en Antonio Gramsci, Quaderni del Carcere, ed. de Valentino Gerratana, Einaudi Editore,
Turin, 1975, vol. 2, p. 1.363 (hay trad. cast.: Cartas desde la cdrcel, Veintisiete Letras, Madrid,
2010).

12. Véase Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace Jovanovich, Nueva
York, 1973, p. 129.

13. Harry Bracken, «Essence, Accident and Race», Hermathena, 116 (invierno de 1973), pp. 81-
96.

14. Véase Curtin, Imperialism, pp. 93-105, que contiene un importante extracto el libro de Knox.

15. George Nathaniel Curzon, Subjects of the Day: Being a Selection of Speeches and Writings,
George Allen & Unwin, Londres, 1915, pp. 155-156.

16. Joseph Conrad, Heart of Darkness, en Youth and Two Other Stories, Doubleday, Page, Garden
City, NY, 1925, p. 52 (hay trad. cast.: El corazon de las tinieblas, Mondadori, Barcelona, 2009).

17. Ibid., pp. 50-51.

18. Agnes Murphy, The Ideology of French Imperialism, 1817-1881, The Catholic University of
America Press, Washington, 1948, pp. 110, 136 y 189.



19. Amos Oz, un destacado novelista israeli (considerado también una «paloma»), lo expresa
magnificamente: «Mientras viva, me sentiré emocionado por todos aquellos que vinieron a la Tierra
Prometida para hacer de ella, o bien un paraiso bucélico o [un conjunto de] igualitarias comunas
tolstoianas, o bien un enclave centroeuropeo culto y de clase media, una réplica de Austria o Baviera.
O por aquellos que querian levantar un paraiso marxista, que construyeron kibutzim en lugares
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